

AL 11
153

AL 3
48

AL 3
48

نئے ادب کے معیار

دیوندر ستیا رتی



از

15149

ساحر لدھیانوی

کتب میلش زلمیٹ

بہشتی

جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ ہیں

۱۹۴۸ء

قیمت

پندرہ آنے

۱۱۹۳۹
۱۱۹۶۵

فیرزمستری نے قادری پریس محمد علی روڈ بمبئی ۲۲ سے چھپوا کر
کتاب پبلشرز لمیٹڈ، ۱۱ گن باؤ اسٹریٹ بمبئی ۱۷ سے شائع کیا

AR 3
48

At 11
153

دیوندرستیار تھی

انتخاب

۵

۳۹



دیوندر ستیارتھی

ساحر لدھیانوی

مجھے اچھی طرح یاد ہے۔ اس روز دن بھر بارش ہوتی رہی۔ شام کے وقت لونڈیوں ذرا تھم گئی تھیں۔ لیکن مطلع ابھی تک ابر آلود تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ابھی ابھی مینہ پھر برسے گا۔ میں اور گوپال مثل مکتبہ اردو سے برانڈر تھ روڈ کی طرف جا رہے تھے۔ انارکلی کے چوک پر کسی نے مثل کا نام لے کر آواز دی۔ ہم نے مڑ کر دیکھا، بائیں ہاتھ ملاں حسین علوانی کی دوکان کے سامنے ایک سکندریہ جوان ہمیں بلارہا تھا۔ یہ نوجوان راجندر سنگھ بیدی تھا۔ جسے میں ایک بار پہلے حلقہ ارباب ذوق کے اجلاس میں دیکھ چکا تھا۔ اس کے ساتھ ایک اور شخص تھا لمبے لمبے بال، لمبی اور گھنی داڑھی، میلا اور لمبا اور کوٹ،

”آؤ، تمہیں ایک بہت بڑے فراڈ سے ملاؤں“۔ گوپال مثل نے کہا
”کس سے“ میں نے پوچھا

”دیوندر ستیارتھی سے“ اس نے جواب دیا

دیوندر ستیارتھی اس وقت گاجر کا حلوہ کھانے میں محو تھا اس لئے
جب گوپال متل نے میرا تعارف کرایا، تو اس نے کوئی خاص توجہ نہیں دی
میں ان دنوں دیال سنگھ کالج لاہور میں بی۔ اے کا طالب علم تھا
اور نیا نیا لدھیانہ سے لاہور آیا تھا۔ ادیوں سے میری واقفیت کم تھی۔
ستیارتھی نے حلوے کی پلیٹ ختم کرنے کے بعد بیدی کی طرف دیکھا
اور کہا

”بڑی مزیدار چیز ہے دوست! ایک پلیٹ اور نہیں لے دو گے؟“
بیدی اس وقت گوپال متل سے ایک ادبی مسئلے پر باتیں کر رہا تھا،
”لے لو“ اس نے جلدی سے کہا۔

”لیکن کیسے؟“ ستیارتھی بولا۔ ”تم پیسے دو تب نا؟“

”اوہ۔۔۔ بیدی نے ذرا چونکتے ہوئے کہا، اور حلوائی کو پیسے ادا
کر کے حلوے کی دوسری پلیٹ دیوندر ستیارتھی کے ہاتھ میں بٹھادی۔
ستیارتھی پھر حلوہ کھانے میں محو ہو گیا۔

بیدی اور متل باتیں کرنے لگے،

میں خاموش ایک طرف کھڑا رہا۔

حلوے کی دوسری پلیٹ ختم کرنے کے بعد ستیارتھی نے اپنی جیب
سے ایک میلا خاکی رومال نکال کر ہاتھ پونچھے، پاس پڑھی ہوئی ٹین کی کرسی پر سے
اپنا کیمرا اور چرمی حقیر اٹھایا اور گوپال متل کی طرف بڑھتے ہوئے بولا،
”یار متل! ایک خوشخبری سنو گے؟“

”کیا“۔ اس نے کہا

”میں ترقی پسند ہو گیا ہوں“

”کب سے؟“ متل نے مسکراتے ہوئے پوچھا

”تھا تو شروع ہی سے، لیکن یہ افسانہ جو میں نے ابھی ابھی لکھا ہے

اس کے بعد تو سو فی صدی ہو گیا ہوں“

”میں — تو گویا تم نے پھر ایک افسانہ لکھا ہے“

”لیکن اس افسانے اور میرے پچھلے افسانوں میں فرق ہے۔ یہ افسانہ

میں نے خالص ترقی پسندی کے اصولوں کو سامنے رکھ کر لکھا ہے“ ستیا رتھی نے کہا، اور پھر بیدی کی طرف ہاتھ بڑھاتے ہوئے بولا،

”اچھا تو بیداری! اب تم چلو، میں ذرا گویاں متل کو کہانی سنالوں“

”اور بیدی کو کیوں نہیں؟“ — گویاں متل نے بڑی بے بسی کے

ساتھ بیدی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”میں یہ کہانی دو بار سن چکا ہوں“ — بیدی مسکرایا —

”اس کے علاوہ مجھے ابھی ابھی ریڈیو سٹیشن پہنچنا ہے۔ شام کی خبروں کے بعد

میری ٹاک ہے؟“

”ہاں ہاں، آپ جائیے۔ ستیا رتھی نے بیدی کو رخصت کرتے

ہوئے کہا۔ بیدی چلا گیا۔

میں اور گویاں متل ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ ستیا رتھی نے

اپنے چہرے میں سے کاغذات کا ایک پلندہ نکالا اور صفحے الٹتے ہوئے بولا

”تو فر د بھر، کہاں بیٹھیں؟“

”اب تم خود ہی بتاؤ۔“

”میرا خیال ہے، سامنے کے لان میں ٹھیک رہے گا۔“

”لیکن لان میں تو بارش کی وجہ سے پانی جمع ہو گیا ہے۔“

”اوہ مجھے خیال ہی نہیں رہا۔ تو فر تم یوں کرو، تھوڑی دوری کے ساتھ

چلو، یہاں سے ایک فرلانگ کے فاصلے پر سیٹلائمنڈ رہے۔ وہاں اطمینان سے
بیٹھ سکیں گے۔“

سیٹلائمنڈ کا فرش یا تریوں کی آمدورفت سے کچھ میں لت پت

ہو رہا تھا، اور اس کچھ میں بڑے بڑے کھوڑے کلبار سے تھکے متل نے دیوڈر

ستیار تھی کی طرف گھور کر دیکھا، اور پوچھا۔

”تم افسانہ ضرور سناؤ گے؟“

”ہاں دوست! تم نہیں سناؤ گے، تو مجھے بڑا دکھ ہوگا۔“ ستیار تھی

نے بڑی لجاجت سے کہا۔ ”میں تمہاری رائے لینا چاہتا ہوں۔“

”اچھا تو ایک منٹ انتظار کرو۔“ متل نے کہا، اور مندر سے باہر

نکل گیا۔

تھوڑی دیر کے بعد ایک تانگہ مندر کے دروازے کے باہر آ کر رکھا، او

گوپال متل نے اس تانگے میں سے گردن نکال کر ہمیں پکارا۔ ہم دونوں جا کر تانگے

میں بیٹھ گئے، تانگہ چلنے لگا، راستہ بھر گوپال متل نے کوئی بات نہیں کی۔ ستیار تھی

بھی خاموش بیٹھا رہا۔ تانگہ اندیا کافی ہاؤس کے سامنے جا کر رک گیا

”چلو“ گو پال متل نے ستیارتھی سے کہا۔

”کہاں؟ کافی ہاؤس میں!“ ستیارتھی کا چہرہ جیسے ایک دم کھل اٹھا۔

”آں — چلو اترو“

”یار متل! تم واقعی کمیونسٹ ہو، اب تو مجھے بھی یقین آ گیا ہے کہ سوویت روس میں ادیبوں اور آرٹسٹوں کا خاص خیال رکھا جاتا ہوگا۔“
ستیارتھی پھر سکرایا اور کافی ہاؤس کی سیڑھیاں چڑھتے ہوئے مسوئے کے صفحے اٹھنے لگا،

یہ میری اس سے پہلی ملاقات تھی۔ اس کے بعد وہ مجھے کئی بار ملا کبھی کسی جنرل مریٹ کی دوکان کے سامنے۔ کبھی کسی ڈاکنی نے کے گیٹ پر۔ کبھی کسی کتابوں کی دوکان میں، کبھی میکلوڈ اور نسبت روڈ کے چائے خانوں میں اور کبھی یوں ہی سرراہے، ہر بار وہ میرے قریب آکر مجھ سے پوچھتا — ”کہئے آپ کا مزاج کیا ہے؟ اس وقت کدھر سے آرہے تھے؟ کہاں جائیے گا؟ آپ نے کوئی نئی نظم لکھی؟“
اور جب میں چلنے لگتا، تو وہ مجھے روک کر کہتا — ”معاذ کیجئے، مجھے آپ کا نام یاد نہیں رہا۔“

میں اسے پھر سے اپنا نام بتا دیتا۔

”ہاں ہاں ہاں“ وہ کہتا، اور پھر جھجھکتا ہوا ایک طرف کو ہٹا جاتا۔ اسی طرح کوئی دوسرے گزر گئے، آہستہ آہستہ مجھے یقین ہونے لگا، کہ یہ شخص کبھی مجھ سے کوئی نیا سوال نہیں پوچھے گا، اور کبھی اس کو میرا نام یاد نہیں ہوگا۔

ایک شام میں اپنے دوست کے ساتھ نسبت روڈ سے گزر رہا تھا کہ سانسے
سے ستیا رتھی آنا دکھائی دیا،

”ہیلو، ہیلو، آپ کا مزاج کیسا ہے؟“ اس نے پوچھا

”آپ کی عنایت ہے۔“ میں نے جواب دیا۔ اس رقت لار کالج ہوسٹل
سے آ رہا ہوں۔ یہ میرے دوست رام پرکاش اشک ہیں۔ ہم دونوں سینما دیکھنے
جارہے ہیں۔ میں نے کوئی نظم نہیں لکھی، میرا نام ساحر لدھیانوی ہے۔ کہئے آپ سینما
دیکھنے چلیں گے؟“

”نہیں“ ستیا رتھی نے جواب دیا، اس کے لہجے کی ملائمت اور بے نیازی
بدستور قائم تھی، میں نے دیکھا، اس کا چہرہ ایک دم افسردہ ہو گیا تھا، مجھے اپنے
انداز گفتگو پر افسوس ہونے لگا، اس انتہائی جذبے کے باوجود جو اپنے کو سلسل نظر انداز
کئے جانے کے احساس سے میرے دل میں پیدا ہو گیا تھا، میں ستیا رتھی کی عزت کرتا تھا
کیونکہ وہ ”میں ہوں خانہ بدوش“ کا مصنف تھا، اور اس نے گاؤں گاؤں گھوم کر
ہندستان کی مختلف زبانوں کے اڑھائی لاکھ سے زائد گیت جمع کئے تھے جن سے
میں نے ہندستان کی تہذیب، آرٹ اور کلچر کے بارے میں بہت کچھ سیکھا تھا۔ میں
نے فیصلہ کیا کہ مجھے اس سے معافی مانگ لینی چاہئے۔
لیکن وہ اس وقت جا چکا تھا۔

پھر بہت دنوں تک میری ابد اس کی ملاقات نہیں ہوئی، اس کے بعد
جب وہ مجھے لاہور کے ایک مشہور ناشر کی دکان پر ملا۔ تو اسے میرا نام یاد
تھا،

ناشر کی دکان پر وہ ناشر سے معافی مانگنے کے لئے آیا تھا۔ کچھ روز قبل اس نے "اگلے طوفان نوح تک" کے عنوان سے، حلقہٴ ارباب ذوق کے ہفتہ وار اجلاس میں اس ناشر کے خلاف ایک کہانی پڑھی تھی۔ جس پر ناشر بے حد خفا تھا لیکن جب مستیار تھی نے اسے بتایا کہ وہ یہ افسانہ اس کے رسالے میں بغیر معاوضہ کے دینے کو تیار ہے تو ناشر نے اسے معاف کر دیا اور اسے اپنے ساتھ نظام ہوش میں چائے پلانے لے گیا۔ میں اور فکر تو نسوی بھی ساتھ تھے، راستے میں دیوید مستیار تھی ناشر کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر چلنے لگا اور بولا۔

"چوہدری! تمہارا سالہ اس جن کے پیٹ کی طرح ہے جو ایک بستی میں گھس آیا تھا اور اس وقت تک بستی سے باہر جانے پر رضامند نہیں ہوا تھا جب تک وہاں کے لوگوں نے اسے یہ یقین نہیں دلا دیا کہ وہ ہر روز گچھا میں ایک آدمی بطور نذرانہ بھیجتے رہیں گے۔ تم بھی ویسے ہی ایک جن ہو اور تمہارا سالہ تمہارا پیٹ ہے ہم بیچارے ادیب اور شاعر ہر مہینے اس کے لئے غذا بھیجا کرتے ہیں لیکن اس کی بھوک مٹنے میں نہیں آتی۔" اور یہ فکر تو نسوی! اس نے فکر کی طرف مڑتے ہوئے کہا۔

"یہ تمہارا گماشتہ ہے، جو ہر وقت ہمیں دھمکاتا رہتا ہے، کہ اگر جن کا راشن پہنچنے میں دیر ہوئی تو جن تمہاری کتابیں، تمہارے مسودے، تمہاری رائے سب کھا جائے گا، کچھ باقی نہیں چھوڑے گا۔"

ناشر خاموش سنا رہا،

"اب بھی کو دیکھو" مستیار تھی پھر بولا۔ "میں نے تمہاری خفگی سے ڈر کر تمہیں بلا معاوضہ افسانہ دینا منظور کر لیا، لیکن تمہی بتاؤ، کیا میرا جی نہیں چاہتا

کہ میں صاف اور صحت سے کپڑے پہنوں، میرے جوتے تمہارے جوتوں کی طرح
قیمتی اور چمکیلے ہوں۔ میری بیوی اپنے جسم پر لیشمی ساری پہنے، اور میری بھی تمہاری
بچی کی طرح تانگے میں سکول جائے۔ لیکن کوئی میسر جذبات کا خیال نہیں کرتا۔ کوئی
مجھے میری کہانی کا معاوضہ بیس روپے سے زیادہ نہیں دیتا، اور تم ہو کہ وہ بیس روپے
بھی ہضم کر جاتے ہو۔ خیر، تمہاری مرضی، چائے پلائے دیتے ہو، یہی بہت ہے۔
ناشر پھر بھی خاموش سناتا رہا،

ہم لوگ ہوٹل کے گیٹ میں داخل ہو گئے۔ ستیارتھی نے ناشر کے
کنڈے سے ہاتھ اٹھالیا اور انگ ہو کر چلنے لگا،
میں اسی روز شام کی گاڑی سے لائل پور جا رہا تھا۔ ہوٹل میں پہنچ کر ناشر
نے مجھ سے پوچھا،

’آپ واپس کب آئیں گے؟‘

’دو تین روز میں‘ میں نے جواب دیا۔

’تم کہیں باہر جا رہے ہو؟ ستیارتھی نے پوچھا،

’ہاں، دو ایک روز کے لئے لائل پور جا رہا ہوں،‘ میں نے جواب

دیا،

’لائل پور؟‘ وہ بولا۔ اور پھر نہ جانے کس سوچ میں پڑ گیا۔ اگر

میں تمہیں اپنا کیمرا دے دوں، تو تم میرے لئے کسانوں کے جھومر ناچ کی تصویروں

انکالاؤ گے؟‘ اس نے تھوڑی دیر کے بعد پوچھا،

’میسرے لئے تو یہ بہت مشکل ہے۔‘ میں نے کہا۔ ’تم خود کیوں

نہیں چلتے ؟

”میں؟ — میرا جی تو بہت چاہتا ہے؟ وہ بولا — ”لیکن.....“
وہ ایک سنٹ رکھا، اور پھر تھیلے سے کافذوں کا ایک پلندہ نکال کر ناشر
سے بولا،

”چوہدری! یہ میری مٹی کہانی ہے، اگر تم اس کے بدلے میں مجھے بیس
روپے دے دو، تو —“

ناشر نے کہانی لے کر جیب میں رکھ لی اور بولا —
”آپ ساحر سے قرض لے لیجئے۔ جب آپ لوگ لوٹیں گے، تو میں انہیں
دو سو روپے دے دوں گا۔“

”تم اپنی کہانی واپس لے لو۔“ میں نے ستیا رتھی سے کہا — ”اُجکل
میرے پاس روپے ہیں۔“

لیکن ناشر نے کہانی واپس نہیں کی، ستیا رتھی چپ چاپ میرے
ساتھ چلی پڑا۔ راستے میں میں نے اس سے کہا،

”تم جلدی سے جا کر گھر اطلاع دے آؤ، ابھی گاڑی چھوٹنے میں کافی وقت
ہے۔“

”نہیں، اس کی کوئی ضرورت نہیں“ وہ بولا، ”میری بیوی میری عادت
سے واقف ہے، اگر میں دو چار روز کے لئے گھر سے غائب ہو جاؤں تو اسے الجھن
یا تشویش نہیں ہوتی۔“

”تمہاری مرضی“ میں نے کہا، اور اس کو ساتھ لے کر.....

چل پڑا۔

گھاڑی مسافروں سے کچا کچھ بھری ہوئی تھی اور کہیں تلی نمک دھرنے کی جگہ
نہیں تھی بہت سے لوگ باہر پائمانوں پر لٹک رہے تھے اور وہ جنہیں پائمانوں
پر بھی جگہ نہیں ملی تھی۔ گھاڑی کی چھت پر چڑھنے کی کوشش کر رہے تھے صرت
فوجی ڈبلوں میں جگہ تھی۔ لیکن ان میں غیر فوجی سوار نہیں ہو سکتے تھے،

اب کیا کیا جائے؟ میں نے ستیار تھی سے پوچھا،

”ٹھہرو، میں کسی سپاہی سے بات کرتا ہوں۔“ وہ بولا،

”کچھ فائدہ نہیں۔“ میں نے کہا۔ ”وہ جگہ نہیں دیں گے۔“

”تم آؤ تو سہی۔“ وہ مجھے بازو سے گھسیٹتے ہوئے بولا، اور حبا کر

ایک فوجی سے کہنے لگا۔ ”میں شاعر ہوں، لاکھ پور بنانا پاہتا ہوں،

آپ مجھے اپنے ڈبے میں بٹھا لیجئے۔ میں راہ میں آپ کو گیت سناؤں گا۔“

”نہیں نہیں، ہم کو گیت دیت کچھ نہیں چاہتے۔“ ڈبے میں بیٹھے ہوئے

سپاہی نے زور سے ہاتھ جھٹکتے ہوئے کہا،

”کیا مانگتا ہے؟“ ایک دوسرے فوجی نے اپنی سیٹ پر سے

اٹھتے ہوئے تیسرے فوجی سے پوچھا۔

تیسرے فوجی نے بنگالی زبان میں اسے کچھ جواب دیا۔

”میں سچ شی شاعر ہوں۔“ ستیار تھی نے کہا۔ ”مجھے سب زبانیں

آتی ہیں۔“ اور پھر وہ بنگالی بولنے لگا۔

فوجی سپاہی حیرت سے اس کا منہ تکتے گئے۔

”تامل جانتا ہے؟“ — ایک نانے قد کے سیہ نام فوجی نے ڈبے کی
کھڑکی میں سے سر نکال کر اس سے پوچھا۔

”تامل، مرہٹی، گجراتی، پنجابی سب جانتا ہوں“ — ستیارتھی نے
کہا۔ ”آپ کو سب زبانوں کے گیت سناؤں گا۔“

”اچھا؟“ — تامل سپاہی نے کہا۔

”ہاں“ — ستیارتھی بولا، اور تامل میں اس سے باتیں کرنے لگا، اتنے
میں انجن نے سسٹی دے دی،

”تو کیا میں اندر آ جاؤں؟“ — ستیارتھی نے پوچھا

دروازے کے قریب بیٹھا ہوا فوجی کچھ سوچنے لگا

”گیت پسند نہ آئیں، تو اگلے اسٹیشن پر اتار دینا۔“ ستیارتھی بولا،

فوجی ہنس پڑا اور بولا،

”آ جاؤ۔“

ستیارتھی میرے ہاتھ سے اٹھی لے کر جلدی سے اندر گھس گیا،
میں ڈبے کے سامنے بت بنا کھڑا رہا۔

”آؤ آؤ، چلے آؤ“ — ستیارتھی نے سیٹ پر جگہ بناتے ہوئے دونوں
ہاتھوں کے اشارے سے مجھے کہا۔

فوجیوں نے گھور کر میری طرف دیکھا،

میں دو قدم پیچھے ہٹ گیا

”یہ بھی شاعر ہے؟“ ستیارتھی بولا — ”یہ بھی گیت سنائے گا۔ ہم دونوں

گیت سنائیں گے؟

سپاہیوں نے مجھے سر سے پیر تک غور سے دیکھا، معلوم ہوتا تھا کہ انہیں میرے شاعر ہونے کا یقین نہیں آ رہا۔ غالباً وہ سوچ رہے تھے کہ یہ تیس چوبیس سال کا چھوٹا آدمی چیز کیونکر ہو سکتا ہے جو یہ لمبی وارڈھی والا سنیا سی ہے، تم بھی سب زبانیں جانتے ہو؟ ایک فوجی نے دروازہ کھولتے ہوئے کچھ سے پوچھا۔

نہیں، میں نے جواب دیا،

ہوں۔ اس نے کچھ اس انداز سے کہا، جیسے کہہ رہا ہو،

پھر تم کیا جانتے ہو، پھر تمہارا کیا فائدہ ہے؟

میں ستیا رتھی کے ساتھ کی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ جب ٹرین چل پڑی تو میں نے ستیا رتھی سے کہا۔

میں اگلے جکشن پر اتار جاؤں گا۔

لیکن اتار کر جاؤ گے کس ڈبے میں؟ وہ بولا،

میں خاموش ہو گیا۔

سپاہی بڑے اشتیاق اور دلچسپی سے ستیا رتھی کے ساتھ باتیں کرنے لگے۔ ستیا رتھی بڑے پیار کے ساتھ ان کے گھاؤں، گھاؤں کے قریب بہتی ہوئی ندیوں، ندیوں کے کنارے اہلہاتے ہوئے کھیتوں، رسموں، تیوہاروں کی باتیں کرتا رہا۔ جیسے وہ ان سب کو جانتا ہو۔ انہی میں سے ایک ہوا جب باتیں ختم ہو گئیں تو ستیا رتھی انہیں گیت سنانے لگا۔ سپاہی اس سے

متاثر ہوئے، ستیارتھی نے کہا۔

”اے کے بنا گیت کا مزد آدھا رہ جاتا ہے، پھر بھی بھگو اس وقت جتنے گیت یاد آئے، میں نے آپ کو سنارے، اب آپ لوگوں میں سے جس کو گانا آتا ہو، وہ گا کر سنائے۔“

تامل سپاہی نے کہا۔ ”میں گانا جانتا ہوں، بولو، کون سا گیت سنو گے؟“
 ”کوڑی دا، کوڑی دا کا دلا لی۔“ ستیارتھی بولا۔ ”دل کر پھینو امل کر پھینو پھلیو!“
 ”اس ڈبے میں جہاں ہر صوبے کے فوجی جمع ہیں اس سے موزوں اور کوئی گیت نہیں ہو سکتا۔“

”کیا مطلب؟“ تامل سپاہی نے پوچھا۔

”کیا ہم پھلیاں ہیں؟“ پنجابی سپاہی چلایا۔

”غصہ مت کرو میرے دوست“ ستیارتھی نے اسی تحمل اور اطمینان

سے کہا۔ ”ہم سب پھلیاں ہیں، تم بندوق والی پھلی ہو، میں دارلھی والی پھلی ہوں۔“

سپاہی ہنسنے لگے۔

”اور ہم سب پھیروں کے جال میں پھنسے ہوئے ہیں؟“ ستیارتھی نے

کہا،

سپاہی پھر سنجیدہ ہو گئے۔

ٹرین تیزی سے بھاگی جا رہی تھی۔ باہر چاروں طرف گہرا اندھیرا تھا، اور اس اندھیرے میں اکاٹو کا تارے جگمگا رہے تھے۔ سپاہیوں نے یہیں سونے

کے لئے جگہ بنا دی اور کہا۔

”آپ لوگ آرام کیجئے، صبح ہم آپ کو جگا دیں گے۔“

اگلے دن جب ہم ان صاحب کے مکان پر پہنچے جن سے مجھے ملنا تھا تو وہ گھر نہیں تھے۔ معلوم ہوا کہ آج ایک مقامی مجسٹریٹ کے ہاں ان کی دعوت ہے، وہ مجسٹریٹ مجھے بھی جانتے تھے، اس لئے ہم لوگ سیدھے وہیں چلے گئے، باتوں باتوں میں ستیا رتھی نے بتایا، کہ وہ جھومر نایک کی تصویر لینا چاہتا

ہے،

مجسٹریٹ صاحب نے کہا۔ ”آجکل تو کسان فصل کاٹ رہے ہیں نایک جھوڑا بھینس دم لینے کی بھی فرصت نہیں۔“

”فرقہ ستیا رتھی بولا۔ ”میں تو بڑی آس لے کر آیا تھا۔“
مجسٹریٹ صاحب خاموش ہو گئے۔ جب ہم چلنے لگے تو انھوں نے ستیا رتھی کو روک کر کہا۔ ”آپ ضرور تصویر لینا چاہتے ہیں؟“
”ہاں“ ستیا رتھی نے کہا۔

”اچھا تو کل دو بجے کے قریب آپ تھانے میں تشریف لائے میں بندوبست کروں گا۔“

”تھانے میں؟“ ستیا رتھی نے حیرت سے میری طرف گھورتے ہوئے کہا۔

”ہاں، ہاں، ہم تھانے کے کچے سپاہی بھیج کر دس بیس کسانوں کو جوناہیا جانتے ہوں۔ چوکی پر بلا لیں گے، آپ جی بھر کر تصویر لے لیجئے گا۔“

”جی نہیں، آپ تکلیف نہ کیجئے۔ میں پھر کبھی آجاؤں گا۔“ ستیارتھی بولا
 ”تھانیدار کے سامنے بھلا کسان خاک ناچیں گے؟“
 اگلے دن ہم لوگ وہاں سے لوٹ آئے۔ راستہ بھر ستیارتھی عجیب
 کی تجویز پر ہنستا رہا۔

یونیورسٹی امتحانات کے بعد میں لدھیانہ آگیا اور چار پانچ بیسے تک
 گھر ہی پر رہا۔ اس کے بعد اچانک پریت نگر کی سالانہ کانفرنس میں میری اور اس کی ملاقات
 ہو گئی۔

کانفرنس میں کوئی آٹھ دس ہزار مردوں اور عورتوں کا مجمع تھا، پنجاب کے
 ہر حصے سے لوگ اس عجیب و غریب بستی کو دیکھنے کے لئے آئے تھے جس کے
 احاطے میں مسجد، مندر، گوردوارہ یا گر جاتیمیر کرنے کی اجازت نہیں جہاں
 کے باسی مشترکہ کچن میں کھانا کھاتے ہیں اور جہاں کی عورتیں آزادی اور بے باکی
 کے ساتھ گھومتی پھرتی ہیں،

جب ستیارتھی پنڈال میں داخل ہوا تو ہجوم میں سے بہت سے
 مردوں نے اٹھ کر اس کے ہاتھ چومے اور بہت سی عورتوں نے اس کے چرن چھوئے
 ستیارتھی نے انہیں آشریاد دیا۔ اور مشتاق اور معتقد نظروں کے ایک
 بہت بڑے ہجوم میں سے گزرتا ہوا اسٹیج کے قریب جا کر بیٹھ گیا۔
 پروگرام کی پہلی چیز ایک ڈرامہ تھا۔ جسے پریت نگر کے طلباء اور طالبات
 پیش کر رہے تھے۔ ڈرامے کے بعد پہلے پنجابی اور پھر اردو مشاعرہ تھا۔ ستیارتھی
 نے بھی ایک پنجابی نظم سنائی۔ جس کا مفہوم کچھ یوں تھا۔

ہندستان! ————— ہندستان!

تیرے ہل ہوا بسان میں

تیرا بدن چلتی ٹرلوں میں لپٹا ہوا ہے،

تیری پوروں سے خون بہہ رہا ہے،

ہندستان! —————

صدیوں کا بھوکا پیاسا اڑیہ دم توڑ رہا ہے

آسام کا "بھوناج" سوکھے ڈھانچوں کے ارتعاشِ جانکنی میں

تبدیل ہو گیا ہے،

بنگال پر موت کے گدھ منڈلا رہے ہیں۔

کالیہ داس سے کہو کہ وہ "میکہ دوت" کو اٹھا کر پرے پھینک دے،

اور دے شکر سے کہو وہ اجنتا کا رقص بند کر دے،

آج چاروں طرف بھوک ہے، موت ہے، اعرافیہ ہے، اور افلاس ہے،

بہاندی کی آنکھوں سے دکھ کے آنسو بہ رہے ہیں،

اور صدیوں پرانی بانسری کے حلق میں نئے سوکھ گئے ہیں۔

سٹیج پر کھڑا وہ ایک مافوق البشر ہستی و کائناتی دے رہا تھا۔ اس کی شخصیت

ایک مفکر، ایک سنیا سی اور ایک شاعر کی شخصیت کا مرکب محسوس ہو رہی تھی۔ وہ

اپنی نظم میں ہندستان کے مختلف خطوں کا ذکر اس کامیابی سے کر رہا تھا کہ سننے

والے اپنے آپ کو مذکورہ خطوں میں سانس لیتے محسوس کرتے تھے، ایک کے بعد

دوسرے خطے کی آبادی اپنے مخصوص تمدن کے پس منظر میں، مخصوص لباس پہنے اور

مخصوص زبان بولتی آہستہ آہستہ ان کی آنکھوں کے سامنے ابھرتی، اور پھر ان کے گوشوں میں گم ہو جاتی، یہ مشاق عکاسی ستیارتھی کی ساٹھ سال کی ریاضت اور اور ہندستان گردی کا پھل تھی۔ میں نے محسوس کیا کہ ہندستان کا کوئی شاعر خواہ وہ کتنا ہی بڑا کیوں نہ ہو، ہندستان کی روح کا عکس پیش کرنے میں ستیارتھی کی ہمہری نہیں کر سکتا۔

پنجابی مشاعرے کے اختتام پر جب پندرہ منٹ کا وقفہ دیا گیا تو اردو پریت لڑی کے مدیر موادن شمشیر سنگھ خجڑے نے مجھے بتایا کہ اردو مشاعرے کے صدر ابھی تشریف نہیں لائے۔ میں نے کہا۔ شام کے وقت میں نے ڈاکٹر اختر حسین رائے پوری کو یہاں دیکھا تھا۔ ان سے کہئے کہ وہ مشاعرے کی صدارت کر دیں شمشیر سنگھ خجڑے ایک ٹانگ اور ایک لکڑی کے سہارے اختر حسین رائے پوری کو ڈھونڈنے چلا گیا۔ ستیارتھی نے میرے قریب آکر پوچھا،

”تم شمشیر سنگھ خجڑے کو کب سے جانتے ہو؟“

”قریباً ایک برس سے“

”میں چھ برس سے جانتا ہوں، اور اس سے ایک سوال کرنا چاہتا ہوں لیکن حوصلہ نہیں ہوتا۔“ ستیارتھی نے کہا۔
”کون سا سوال؟“ میں نے پوچھا۔

”میں اس سے پوچھنا چاہتا ہوں کہ اس نے اپنا تخلص ”خجڑے“ ٹانگ ٹوٹنے سے پہلے رکھا تھا یا بعد میں؟“

اور پھر وہ اور کوٹ کی جیبوں میں ہاتھ ڈال کر ہنسنے لگا۔ سامنے سے ایک

پنجابی شاعرہ آرہی تھی۔ ستیا رتھی کی ہنسی ایک دم سنجیدگی میں تبدیل ہو گئی، اور اس نے فوراً اودھ کوٹ کی جیبوں سے ہاتھ نکال لئے۔

”کہئے گدھر جا رہی ہیں آپ؟ اردو شاعرہ نہیں سنئے گا؟“ اس نے شاعرہ کو مخاطب کرتے ہوئے کہا،

”ضرور سنوں گی یہ شاعرہ بولی۔“ بیٹھے بیٹھے کچھ تھک سی گئی تھی اس لئے ادھر چلی آئی۔

”ہاں ہاں ضرور سنئے گا، آج میں بھی اپنی ایک اردو نظم سناؤں گا، مگر تم نے ان کی نظم سنی تھی؟“

”جی ہاں، بہت خوبصورت نظم تھی۔“

”اور اس میں روانی اور شدت اور گہرائی کتنی تھی۔ واہ واہ، میں قہقہہ ہوں، کہ مجھے شعر کہنا ترک کر دینا چاہئے، ستیا رتھی بولا،

”یہ آپ کیا کہہ رہے ہیں؟“ شاعرہ کہنے لگی۔ آپ تو اتنا اچھا لکھتے ہیں۔“

”جی ہاں، جی ہاں“ ستیا رتھی بولا۔ ”لیکن وہ بات پیدا نہیں ہوتی۔“

استے میں شمشیر سنگھ خنجر واپس آگیا۔ اس نے بتایا کہ اختر حسین رائے پوری واپس چلے گئے ہیں اور شاعروں کی تین ٹولیاں، تین مختلف شاعروں کا نام صدارت کے لئے تجویز کر رہی ہیں۔

”میں نے پوچھا۔“ تو پھر تم نے کیا فیصلہ کیا؟“

”میں کوئی فیصلہ نہیں کر سکا۔“ وہ بولا۔

شاعرہ سکرانی، اور پوچھنے لگی — ”آپ کے ہاں صدارت تک
 پر فساد ہوتے ہیں؟“

”کچھ ایسا ہی ہے۔“ میں نے کہا
 ”کیوں؟“ — اس نے کہا، مجھے جیسے اس سادگی پر پیار آگیا۔
 ”ابھی شعراء کے سامنے زیادہ اہم مقاصد پیدا نہیں ہوئے۔ جب پیدا
 ہو جائیں گے، تو وہ ان چھوٹی چھوٹی باتوں پر عجب گڑبگڑ کر دیں گے۔“
 شاعرہ خاموش ہو گئی۔

میں نے پوچھا — ”آپ کیا ہماری کوئی مدد نہیں کر سکتیں؟“

”میں؟ — میں کیا مدد کر سکتی ہوں؟“ وہ بولی

”آپ ہمارے مشاعرے کی صدارت قبول فرمالیجئے۔“

”پر میں تو پنجابی زبان میں لکھتی ہوں۔“

”یہی تو ایک اچھی بات ہے۔“ میں نے کہا — ”ورنہ ظاہر ہے کہ

ایک مشاعرے کے تین صدر نہیں بنائے جاسکتے۔ دو گروہ بہر صورت ناراض ہوں
 گے۔“

”لیکن یہ بھی تو ممکن ہے۔“ وہ بولی — ”کہ میرے صدر بننے سے تمہارا

گروہ خفا ہو جائیں۔“

”نہیں آپ لڑکی ہیں، اس لئے ایسا نہیں ہوگا۔“ شمشیر سنگھ خٹہ بولا

شاعرہ کچھ محجوب سی ہو گئی، وہ کچھ کہنا چاہتی تھی۔ مگر کہہ نہ سکی میں نے خٹہ

سے کہا، آپ جاکر سٹیج سکرٹری کو ان کا نام صدارت کے لئے دے دیجئے۔“

خمسہ چلا گیا

ایک منٹ بعد شاعرہ بھی چلی گئی

”اد حرام زادے!“ ستیارتھی چپا، ادھر پھر وہ بھی چلا گیا،

مجھے اس کا ایک مضمون یاد آگیا جس میں اس نے لکھا تھا۔ ”ویری ناگ

کے نیلگوں پانی میں تھکن سے چور پاؤں ڈالے میں سوچ رہا تھا کہ میں نے اپنی عمر کا بہترین
حصہ ناحق خانہ بدوشی میں ضائع کر دیا۔ ناحق لوگ گیتوں کی تلاش میں بھٹکتا رہا
ناحق گھاٹ گھاٹ کا پانی پیئے ہی کو آدھ شش بنائے زندگی برباد کرتا رہا۔۔۔“

سٹیج پر کھڑا وہ ایک مافوق البشر ہستی دکھائی دے رہا تھا۔ لیکن سٹیج

سے اترتے ہی پھر وہ بشر بن گیا تھا۔ اور اس کے سینے میں ذاتی ناکامیوں کا درد
جاگ اٹھا تھا۔ مگر کا بہترین حصہ ضائع ہو جانے کا درد۔

شاعر کے سے اگلے دن پریت نگر کے کچھ باسیوں کی طرف سے اردو

اور پنجابی کے ادیبوں کو ایک مشترکہ پارٹی دی گئی۔ شاعرہ اور ستیارتھی ساتھ

ساتھ بیٹھتے تھے۔ چائے کے ساتھ شاعری کا دور بھی چل رہا تھا۔ سب شاعروں نے

ایک ایک نظم سنائی، لیکن جب ستیارتھی کی باری آئی تو وہ خاموش بیٹھا۔

شاعرہ نے کہا۔۔۔ ”آپ کچھ سنائیے نا؟“

”چھوڑ سکیں، ستیارتھی بولا، ”میری نظموں میں کیا رکھا ہے؟“

آپ سنائیے۔۔۔ ستیارتھی نے چائے کا گھونٹ بھرتے ہوئے کہا۔

”حادثہ۔۔۔ ایک کو سننے سے آواز آئی۔

ستیارتھی سے غشی ضبط نہ ہو سکی۔ جھک سے اس کا منہ کھلا اور تمام

چائے دارٹھی اور کوٹ پر کبھر گئی۔ وہ میلے خاکی رد مال سے چہرے پر اوٹ کئے اپنی کرسی سے اٹھا۔ اور نل پر جا کر منہ دھونے لگا۔ جب وہ منہ دھو کر واپس آیا تو اس کا چہرہ بھرا داس تھا۔ شاعرہ کے ساتھ کی کرسی خالی چھوڑ کر وہ ایک کونے میں دبا کر بیٹھ گیا تمام وقت اس نے کوئی بات نہ کی۔

پارٹی ختم ہونے کے بعد میں نے ستیارتھی سے اس کی خاموشی کا سبب پوچھا، تو وہ بہت دکھے ہوئے دل کے ساتھ کہنے لگا،

”میں مہذب لوگوں کی سوسائٹی میں بہت کم بیٹھا ہوں، میں نے اپنی تمام عمر کسانوں اور خانہ بدوشوں میں گزار دی ہے۔ اور اب جب مجھے ماڈرن قسم کی محفلوں میں بیٹھنا پڑتا ہے تو میں گھبراتا ہوں۔ میں زیادہ سے زیادہ احتیاط برتنے کی کوشش کرتا ہوں۔ پھر بھی مجھ سے ضرور کوئی نہ کوئی ایسی حرکت ہو جاتی ہے جو عام سماجی نقطہ نظر سے اچھی نہیں سمجھی جاتی۔“

مجھے ستیارتھی کی اس بات سے بہت دکھ ہوا، اس نے واقعی بہت بڑی قربانی دی تھی، لوگ گیتوں کی تلاش میں اس نے ہندوستان کا کونہ کونہ چھان مارا تھا۔ ان گنت لوگوں کے سامنے دامن پھیلا یا تھا۔ بیسیوں قسم کی بولیاں سیکھیں تھیں، کسانوں کے ساتھ کسان اور خانہ بدوشوں کے ساتھ خانہ بدوش بن کر اپنی جوانی کی ہنگاموں بھری راتوں کا گلا گھونٹ دیا تھا۔ لیکن اس ساری کاوش اور ساری محنت ساری قربانی کے صلے میں اسے کیا ملا؟ — ایک نیم فاقہ کش زندگی اور ایک نامور دل،

پریت نگر سے واپس آکر میں نے لاہور میں رسالہ ادب لطیف کے ادا سے

میں ملازمت کر لی ہستیارتھی اپنا بیشتر وقت میرے ساتھ گزارنے لگا۔ ہر روز صبح سویرے وہ مجھے لبتے سے اٹھا دیتا اور رات گئے تک میرے ساتھ گھومتا رہتا۔ کبھی کبھی جب اس کی طبیعت بہتر ہوتی تو وہ مجھے پنجاب کے دیہاتی گیت سناتے لگتا۔

”کیڑے پند مکلاوے جانا۔ فی ٹالی دے صند نالے۔“
(اے جیہی شیشم کا صندوق لے کر جانے والی! تیرا بیاہ کس گاؤں میں ہوا ہے؟)

”اگ بال کے دھوئیں دے پچ رو داں بھرے دکھ یاریاں دے“
راگ جلا کر آنکھوں میں دھواں پڑ جانے کے بہانے روتی ہوں
محبتوں کے دکھ بہت برے ہوتے ہیں!

گیت سناتے سناتے وہ خاموش ہو جاتا، اور کہتا — ”چاہے میری اقتصادی حالت کتنی ہی بری کیوں نہ ہو لیکن میں عظیم آدمی ہوں۔“
اس میں کیا شک ہے؟ میں جواب دیتا،
وہ میرے کندھے پر ہاتھ مار کر ہنسے لگتا، اور کہتا — ”تم بھی عظیم آدمی ہو۔“

اس نے تمام کالجوں اور ہسپتالوں میں اپنے اڈے بنا رکھے تھے
ہر روز وہ کسی نہ کسی ہسپتال میں چلا جاتا، اور بیٹھا کہیں بانگتا رہتا۔ طلباء اسے
بڑے اشتیاق اور احترام سے ملتے۔ چائے پلاتے، کھانا کھلاتے، اور
اگر ہستیارتھی رضامند ہوتا تو اسے اپنے ساتھ سینا بھی لے جاتے۔

ایک دوپہر جب میں دفتر میں داخل ہوا تو ایک خوش پوش نوجوان پہلے سے میرا منتظر تھا۔

”میں دیوندر ستیارتھی ہوں۔“ اس نے کہا۔
میری آنکھیں حیرت سے کھلی کی کھلی رہ گئیں، وارڈنسی مونچھ صاف اور سر پر
کالجنین کٹ کے مختصر سے بال، ”یہ دیوندر ستیارتھی کو کیا ہوا؟“ میں نے سوچا
”بیٹھو“ اس نے مجھے حیران کھڑے دیکھ کر کہا۔
میں بیٹھ گیا۔

تھوڑی دیر ہم دونوں خاموش بیٹھے رہے۔ پھر میں اسے اپنے ساتھ
قریب کے ایک ہوٹل میں لے گیا۔ جب بوائے پائے لے آیا، تو میں نے پوچھا،
”تم نے آخر یہ وضع غم کیوں بدل ڈالی؟“
”یوں ہی“ وہ بولا،

”یہ تو کوئی جواب نہ ہوا۔“ میں نے کہا، ”آخر کچھ تو وجہ ہوگی“
”وجہ؟“ — ”وجہ دراصل یہ ہے“ وہ بولا — ”کہ میں
اس ہیئت سے تنگ آ گیا تھا۔ پہلے پہل جب میں گیت جمع کرنے نکلا تھا
تو میری صورت ایسی نہیں تھی، اس وقت مجھے گیت اکٹھے کرنے میں بڑی دقت
کا سامنا کرنا پڑتا تھا۔ لوگ مجھ پر بھروسہ نہیں کرتے تھے، لڑکیاں میرے قریب بیٹھے
ہوئے ہچکچاتی تھیں، پھر میں نے وارڈنسی اور سر کے بال بڑھائے اور بالکل سنیا سیوا
کی سی شکل بنالی، اس ہیئت نے میرے لئے بہت سی آسانیاں پیدا کر دیں۔
دیہاتی میری عزت کرنے لگے۔ لڑکیاں مجھے درویش سمجھ کر مجھ سے تعویذ مانگنے

لگیں، میں نے دیکھا، اب انہیں میرے قریب آنے میں جمجھک محسوس نہیں ہوتی تھی
میں گھنٹوں بیٹھا ان سے گیت سناتا رہتا۔ اب مجھے بھیک بھی بہ آسانی مل جاتی تھی، اور
بلا ٹکٹ ریل کا سفر کرنے میں بھی سہولت حاصل ہو گئی تھی، آہستہ آہستہ داڑھی اور
جٹا میں میری شخصیت کا جزو بن گئیں۔

پھر؟ میں نے پوچھا۔

”فرمیں شہر میں آگیا“ وہ بولا۔ اور مضمون نگاری پر گذر اوقات کرنے
لگا۔ میں دوسرے رادھیوں کو دیکھتا، تو انہیں ایک دوسرے سے انتہائی بے تکلف پاتا
تمام وقت وہ ایک دوسرے سے ہنستے کھیلتے اور مذاق کرتے رہتے، لیکن یہی لوگ
مجھ سے بات کرتے تو ان کے لہجوں میں تکلف آ جاتا۔ مجھ میں اور ان میں تعظیم کا ایک
مصنوعی سا پردہ حائل ہو جاتا، مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے میں ان کے دلوں سے
بہت دور ہوں۔ عام لوگ بھی جب میرے سامنے آتے۔ تو موڈ بے بیٹھ جاتے جیسے
وہ کسی دیوتا کے سامنے بیٹھے ہوں، اپنے سے بلند اور مختلف ہستی کے سامنے۔
پھر؟ میں نے کہا۔

”عام مردوں کی نگاہ پڑتے ہی لڑکیوں کے چہروں پر سرخی دوڑ جاتی، ان
کے کال تھماٹھتے بسیکے جب میں ان کی طرف دیکھتا، تو ان کے عارض کا رنگ
وہی رہتا، وہ فیصلہ نہ کر سکتیں کہ میں ان کی طرف پورا نہ شفقت سے دیکھ رہا ہوں
یا عاشقانہ وارفتگی سے؟“ میں اس زندگی سے تنگ آگیا تھا۔ وہ بولا۔ ”میں
نے فیصلہ کر لیا کہ میں اپنی اس ہنیت کو تبدیل کر دوں گا۔ میں دیوتا نہیں ہوں،
انسان ہوں، میں انسان بن کر رہنا چاہتا ہوں۔“

”پھر؟“ میں نے آخری بار کہا۔

”فر؟ — فر میں اس وقت تمہارے سامنے بیٹھا ہوں کیا میری ہیئت عام انسانوں کی سی نہیں؟“

”ہے اور بالکل ہے۔“ میں نے کہا۔ ”لیکن ایک بات بتاؤ
حجام نے تم سے کیا چارج کیا؟“

”پانچ روپے۔“ ستیا رتھی نے کہا۔ ”لیکن تم یہ کیوں پوچھ رہے ہو؟“
”یوں ہی“ میں نے کہا۔

اور پھر ہم دونوں مسکرانے لگے۔

شاعرہ نے سنا تو جبران رہ گئی۔ ”میں ستیا رتھی جی کو اس نے
روپ میں ایک نظر دیکھنا چاہتی ہوں، کیا آپ انہیں یہاں لاسکیں گے؟“ اس نے
مجھ سے پوچھا۔

”میں کوشش کروں گا۔“ میں نے جواب دیا۔

اگلے دن میں نے ستیا رتھی کو بتایا کہ شاعرہ اس سے ملنا چاہتی ہے
”سچ؟“ اس نے آنکھیں پھاڑتے ہوئے پوچھا۔

”سچ۔“ میں نے کہا۔

”تو پھر کب چلو گے؟“

”کل کسی وقت آ جانا، میں گھر ہی پر رہوں گا۔“

”بہت اچھا۔“ اس نے کہا۔

اگلے دن صبح ٹھیک پونے چھ بجے اس نے مجھے بستر سے اٹھا دیا۔

”تم رات کو سوئے بھی تھے یا نہیں؟ میں نے پوچھا۔

”یار! ایک بات بتاؤ۔ اس نے بڑے رازدارانہ انداز میں کہا

”میں شاعرہ کی تصویر لینا چاہتا ہوں، کیا وہ رضا مند ہو جائے گی؟“

”وہیں تو چل رہے ہو، پوچھ لینا۔“

”میں کیمرا لیتا آیا ہوں،“ بولا۔

”بہت اچھا کیا، دشمن کے گھر غیر مسلح حالت میں نہیں جانا چاہئے“

میں نے کہا۔

ستیا رتھی کو دیکھتے ہی شاعرہ کھل اٹھی۔ ارے آپ تو بالکل نوجوان

ہیں“ وہ بولی۔

ستیا رتھی کچھ کہنا چاہتا تھا، لیکن عین اسی وقت شاعرہ کا پتی کرے

میں داخل ہو گیا۔

”آپ نے انھیں پہچانا؟“ یہ دیو ندرستیا رتھی ہیں“ شاعرہ نے

کہا۔

شاعرہ کے پتی نے ستیا رتھی کو سے پیر تک گھورا۔ پھر اس کے قریب

بیٹھ کر آہستہ آہستہ باتیں کرنے لگا۔

ستیا رتھی نے کہا ”میں آپ دونوں کی تصویر لینا چاہتا ہوں۔“

”تصویر؟“ تصویر کیا کیجئے گا؟“ شاعرہ نے مسکراتے ہوئے پوچھا۔

”اپنے الہم میں لگاؤں گا۔ میں نے سب ادیبوں کی تصویریں لی ہیں“

”آپ کو شاید معلوم نہیں“ شاعرہ نے اپنے شوہر سے کہا۔ ستیا رتھی

جی بہت اچھے نوٹو گرافر ہیں۔

”میں بہت اچھا انسانہ نگار اور شاعر بھی ہوں۔“ ستیا رتھی نے کہا
شاعرہ جھینپ گئی۔

”تو پھر بتائیے“ ستیا رتھی بولا۔ ”میں نے سب ادیبوں کی تصویروں

لی ہیں۔“

”آپ ان سے براہ راست پوچھئے، شاعرہ کے پتی نے مکرانے
ہوئے کہا۔

”مجھے تو آپ جانتے ہیں، ادب سے کوئی سروکار نہیں۔“

”ادب سے نہ سہی، ادب سے تو ہے“ ستیا رتھی نے کہا۔ ”آپ
کی اجازت کے بغیر میں تصویر کیسے لے سکتا ہوں؟“

”میں نے انھیں ہر بات کی اجازت دے رکھی ہے۔“ شاعرہ کے پتی نے
کہا۔

”تو پھر آپ دونوں چلے۔“

”کہاں،“ شاعرہ بولی،

”چھت پر۔“ ستیا رتھی نے کہا۔ ”وہاں لائٹ مل سکے گی۔“

سب لوگ چھت پر چلے گئے۔ ستیا رتھی کوئی دو گھنٹے تک شاعرہ اور

اس کے پتی کی تصویریں اتارنا رہا۔ تین تصویریں اس نے شاعرہ کی اس کے پتی کے ساتھ
لیں اور سات تصویریں الگ، باہر نکل کر اس نے مجھ سے کہا۔

”میں نے تینوں تصویروں میں شاعرہ کے پتی کو اس سے ذرا فاصلہ پر

کھڑا کیا ہے تاکہ شاعرہ کی تصویر کا علیحدہ پرنٹ نکالنے میں آسانی رہے۔
 اسی طرح ایک ہینہ گذر گیا۔ ہر دوسرے تیسرے دن ستیا رتھی شاعرہ
 کی تصویر کا انٹار جمنٹ بناتا۔ اور اگر مجھ سے کہتا: "چلو یہ انٹار جمنٹ اسے
 دے آئیں۔"

ایک دن ستیا رتھی نے شاعرہ سے کہا: "میں آپ کی کچھ اور
 تصویریں لینا چاہتا ہوں۔"

"اور تصویریں کیا کیجئے گا؟" شاعرہ نے سکراتے ہوئے کہا: "اس
 دن اتنی بہت سی تصویریں تو آپ لے چکے ہیں؟"
 "آپ مجھے کوئی ایسا وقت دیجئے۔ جب آپ کے چہ گھر پر نہ ہوں۔"
 "وہ کس لئے؟"

در اصل بات یہ ہے.....؟ ستیا رتھی نے کہا اور پھر وہ
 لائل پور کے مجسٹریٹ اور کالوں کا قصہ سنانے لگا: "تو معاف کیجئے"
 اس نے پورا قصہ سنانے کے بعد کہا: "آپ کے چہ کے سامنے
 آپ کا فوٹو لینا بھی بالکل ایسا ہی ہے۔ جیسا تھا نیدر کے سامنے کسان پھوٹانا۔"
 شاعرہ کا چہ تپتی دوسرے کمرے میں ساری باتیں سن رہا تھا۔ وہ ستیا رتھی
 پر بہت خفا ہوا۔ ساتھ ہی ساتھ شاعرہ پر بھی بگڑا۔

اگلے دن شاعرہ نے مجھے دفتر میں رقتہ بھیج کر بلایا۔ اور کہا: "آپ جانتے
 ہیں، میری زندگی بڑی مجبور قسم کی زندگی ہے۔ ستیا رتھی جی نے اس دن کچھ ایسی باتیں
 کہیں جس پر میرے چہ پر سخت ناراض ہیں۔ آپ ستیا رتھی جی سے کہہ دیجئے کہ

میری تصویروں کے جو ٹکڑے ان کے پاس ہیں، وہ کسی کے ہاتھ سے میری پتی کو واپس
بھجوا دیں۔“

”بہت اچھا“ میں نے کہا۔

ستیا رتھی نے ٹکڑے واپس کر دیے، مشاعرہ کے پتی نے کہا: آپ
ان کی قیمت لے لیجئے۔“

ستیا رتھی کی آنکھوں میں جیسے خون اتر آیا۔

”میں بہت غریب ہوں، یہ صحیح ہے لیکن میں نے ابھی تک نوٹو گرافی کو

ذریعہ معاش نہیں بنایا۔ جب بنالوں کا تو آپ کو اطلاع دے دوں گا،“

وہ اپنی جگہ سے اٹھ کھڑا ہوا۔ پھر دو تین ماہ تک میں نے اس کی صورت

نہیں دیکھی۔ اسی دوران میں مجھے بمبئی کی ایک فلم کمپنی میں ملازمت مل گئی۔ میں ستیا رتھی
سے ملنے اس کے گھر گیا۔

وہ ٹیبل لمپ کی ہلکی روشنی میں، اپنے چھوٹے سے کمرے میں میز پر

جمکا ہوا کچھ لکھ رہا تھا۔ قدموں کی آہٹ سن کر اس نے دروازے کی طرف مڑ
کر دیکھا۔“

”ہیلو ساراجا“

میں اندر چلا گیا۔

ستیا رتھی نے دارٹھی اور سر کے بال پھر سے بڑھائے تھے۔

”میں کل شام کی گاڑی سے جا رہا ہوں“ میں نے کہا۔

”کیوں؟“

”مجھے ایک فلم کمپنی میں ملازمت مل گئی ہے“

”اچھا“۔ اس نے کہا۔ ”تب تو آج تم سے لمبی چوڑی باتیں
ہونی چاہئیں؟“۔ اس نے فونٹن پن بند کر کے میز پر رکھ دیا،
اتنے میں ستیا رتھی کی بیوی اندر آگئی۔ صورت شکل سے اس کی
عمر انیس تیس برس کے لگ بھگ معلوم ہوتی تھی۔ میں نے ہاتھ جوڑ کر نمستے کہا۔
”نمستے“ وہ بولی،

ستیا رتھی نے میری طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا: ”آج یہیں
رہیں گے، اور کھانا بھی یہیں کھائیں گے۔“
وہ جا کر کھانا لے آئی۔ ستیا رتھی کی نو سالہ بچی کویتا بھی آگئی، ہم سب
کھانا کھانے لگے۔ ستیا رتھی کی بیوی ہمارے قریب بیٹھی دستی پنکھے سے ہوا
کرتی رہی۔

”کھانا ٹھیک ہے۔“ اس نے پوچھا۔

”صرف ٹھیک ہی نہیں، سید لذیذ ہے۔“ میں نے کہا۔

”ہم لوگ بہت غریب ہیں“ وہ بولی۔

اچانک مجھے اپنے سوٹے کا خیال آگیا۔

”میسرے پاس ہی ایک سوٹ ہے۔“ میں نے کہا۔ ”اور یہ بھی

میسرے ماموں نے بنا کر دیا ہے۔“

وہ ہنسنے لگی۔ ایک نہایت بے جھجک اور پاکیزہ ہنسی۔ اور جب

وہ کھانے کے جھوٹے برتن اٹھا کر چلی گئی۔ تو ستیا رتھی نے مجھ سے کہا،

”اس عورت نے میرے ساتھ ان گنت مصیبتیں اٹھائی ہیں بہتان
کا کوئی صوبہ ایسا نہیں۔ جہاں یہ مجھ بھکاری کے ساتھ بھکارن بن کر ماری ماری
نہ پھری ہو، اگر یہ میرا ساتھ نہ دیتی تو شاید میں اپنے مقصد میں کامیاب
نہ ہو سکتا۔“

”تمہاری زندگی قابل رشک ہے۔ میں نے کہا۔

”زندگی ہمیشہ شاید زندگی سے تمہارا مطلب بیوی ہے، میری
بیوی واقعی قابل رشک ہے، اگرچہ کئی بار اس کی معمولی شکل و صورت سے
میں بیزار بھی ہو گیا ہوں۔“

میں دیوار پر لگی ہوئی تصویروں کی طرف دیکھنے لگا۔ لینن،
ٹیکور اقبال

”ان تینوں کی شکل و صورت کے متعلق تمہارا کیا خیال ہے“
میں نے مسکراتے ہوئے پوچھا۔

”ان تینوں کا میری زندگی پر گہرا اثر ہے۔“ سنیاتھی بولا، اور پھر
نہ جانے کن یا دوں میں کھو گیا۔ ”جب میں بالکل نو عمر تھا، —
تھوڑی دیر بعد اس نے کہا۔“ تو میں نے خودکشی کا ارادہ کیا تھا
لبض دوستوں کو پتہ چل گیا۔ وہ مجھے پکڑ کر ڈاکٹر اقبال کے پاس
لے گئے۔ اقبال بہت دیر تک مجھے سمجھاتے رہے،“

— ان کی باتوں نے مجھ پر بہت گہرا اثر کیا، اور میں نے خودکشی کا خیال
ترک کر دیا،

”پھر میں لیٹن کی تعلیمات سے روشناس ہوا، اور میرے دل میں گھاؤں
گھاؤں پھر کر دیہاتی گیت جمع کرنے کی خواہش پیدا ہوئی۔

ملیکور نے میرے اس خیال کو سراہا اور میری حوصلہ افزائی کی۔ میں
گیت جمع کرتا رہا، اور اب، — جب یہ تینوں مرچکے ہیں، تو راتوں کی خاموش
تنہائی میں، ان گیتوں کو اردو، ہندی یا انگریزی میں ڈھالتے وقت کبھی کبھی مجھے
ایسا محسوس ہوتا ہے۔ جیسے کسان عورتیں اور مرد میرے گرد حلقہ بنائے کھڑے
ہوں اور کہہ رہے ہوں، — ”سنیاسی! ہم نے تمہیں اپنا سمجھا تھا، تم پر
بھروسہ کیا تھا۔ تم ہماری صدیوں کی پونجی کو ہم سے چھین کر شہروں میں فروخت
کر دو گے، یہ ہمیں بھول کر بھی شک نہیں ہوا تھا۔ لیکن تم ہم میں سے نہیں تھے تم
شہر سے آئے تھے اور شہر کو لوٹ گئے۔ اب تم ان گیتوں کو جو ہمارے دکھ
سکھ کے ساتھی تھے۔ جن پر اب تک کسی فرد کے نام کی ہمد نہیں لگی تھی، اپنے
نام کی چھاپ کے ساتھ بازار میں بیچ رہے ہو اور اپنا اور اپنے بیوی بچوں کا
پیٹ پال رہے ہو، تم بہرہ دہ ہو، خربہ، دغا باز۔“ اور پھر وہ جلتی ہوئی
آنکھوں سے مجھے گھورنے لگتے ہیں۔

”یہ تمہارا جذباتی پن ہے!“ میں نے کہا۔ ”تم نے ان گیتوں کو گھاؤں
کی محدود فضا سے نکال کر لامحدود کر دیا ہے، تم نے ایک مرتے ہوئے تمدن کی گود
میں ہلکنے والے پھولوں کو خزاں کی دست برد سے بچا کر ان کی مہک کو لازوال بنادیا
ہے، یہ تمہارا کارنامہ ہے، آزاد اور اشتراکی ہندستان میں جب تعلیم عام ہو جائے
گی۔ اور صنعتی زندگی شباب پر آئے گی۔ تو یہی کسان جو آج تمہارے خیالوں

میں تمہیں جلتی ہوئی آنکھوں سے گھورتے ہیں۔ تمہیں محبت اور پیار سے دیکھ کر
 مسکرائیں گے، ان کے بچے تمہیں عقیدت اور احترام کے جذبات کے ساتھ یاد کریں
 گے اور فراغت کے لمحوں میں تمہارے ان مضامین اور افسانوں کو پڑھیں گے۔ جن
 میں تم نے ان کے آباؤ اجداد کے دل کی دھڑکنیں سمودی ہیں، اور ایک بار پھر وہ
 اس تمدن کی جھلکیاں دیکھ سکیں گے جو اس وقت معدوم ہو چکا ہوگا۔
 وہ مسکرانے لگا۔

اگلے دن میں لاہور سے چلا آیا اور بمبئی میں فلمی گیت لکھنے لگا۔ تھوڑے
 دنوں کے بعد میں نے سنا، کہ ستیا رتھی نے لاہور چھوڑ دیا اور دہلی کے کسی نیم
 سرکاری اخبار کے ادارے میں ملازمت کر لی۔ مجھے یقین ہے کہ اب ستیا رتھی
 کا لباس پہلے کی طرح میلہ کیلا نہیں ہوتا ہوگا۔ اس کے جوتے بھی اب لاہور
 کے مشہور ناشر کے جوتوں کی طرح قیمتی اور چمکیلے ہوں گے، ننھی مٹی کویتا
 اب بڑی ہو گئی ہوگی اور ٹانگے میں سکول جاتی ہوگی، لیکن کسان؟
 شاید اب بھی ستیا رتھی ان کے بارے میں سوچتا ہو،



گائے جاہندستان

لال وھرتی

گلے جاہندستان

دیر ہی ناگ کے نیلگوں پانی میں تھکن سے چہرہ پاؤں ڈالے میں سوچ رہا تھا کہ میں نے اپنی عمر کا بہترین حصہ ناحق خانہ بدوشی میں گزار دیا۔ ایک طرف ذاتی پریشانیاں اور دوسری طرف لہولہان دنیا کی لہولہان خبریں اور پھر یہ خیال کی دلش میں ایک بھیانک قحط آنے والا ہے۔ بیچاس سے اوپر زبانون کے ڈھائی تین لاکھ لوگ گیت جو میری خانہ بدوشی کے ضامن ہیں مجھے جھوٹی تسلیاں دینے سے قاصر تھے، اور شیش ناگ کی طرح پھن پھیلائے دیوہیکل پہاڑ نیچے پھیلیوں کی سبک خرامبیوں اور مغلی فن تعمیر کے آخری نشانات پر نازاں دیری ناگ ایک بار پھر یہ خیال آیا کہ میں فن کی تخلیق کے لئے پیدا ہوا ہوں اور یقیناً قدیم دوائیوں کے اشوک کی طرح، جو اپنے تئیں پر کسی گوری کے نازک پیروں کا لمس محسوس کرتے ہی کھل اٹھتا تھا، جنتا کی شاعری اور قدرت کی سحر طرازیوں نے مجھے فن کار بنا دیا ہے لیکن قدرت میری حاسد بن گئی ہے۔ مجھے ان لوگوں پر غصہ آ رہا تھا جو یہ سمجھتے تھے کہ ہر چشمہ پر کسی نہ کسی ناگ کا حکم چلتا ہے۔ یہاں تک کہ اس کے غصے سے چشمہ ہمیشہ کے لئے

خشک ہو سکتا ہے اور جوا دھمی عقیدت سے مجبور ہو کر ناگ اور چشمہ کو ہم معنی الفاظ سمجھنے لگ
 گئے ہیں۔ یہ لوگ سانپوں کی پوجا کر سکتے ہیں۔ ایک فنکار کی نہیں۔ مجھے معلوم تھا کہ ہر سال
 دیری ناگ پر جہلم کا جنم دن منایا جاتا ہے۔ بھادوں کے اجالے پاکھ کی تیرہویں کے روز
 جب اس نیلگوں پانی میں نہانا ثواب سمجھا جاتا ہے۔ یہ لوگ چشموں کی پوجا کر سکتے ہیں ایک
 فنکار کی نہیں۔۔۔۔۔ مجھے اس گوری پر بھی غصہ آنے لگا جو ہر روز آدھی رات کو
 جب بیلے کے پھول کھل جاتے ہیں، اپنا گجرا بنا لیتی تھی، اور جواب تک یہ فیصلہ نہ کر سکی
 تھی کہ اسے کس کے گلے میں پہنائے۔۔۔۔۔ بلیا پھوے آدھی رات، گجرا میں کیلے گٹھ لگا
 گئے۔۔۔۔۔ مجھے اس گوری پر بھی غصہ آنے لگا۔ جسے ظالم والدین نے ایک جاہل کے
 گلے میں باندھ دیا تھا اور جس میں اب اتنی ہمت نہ تھی کہ اپنے لئے کوئی نئی راہ ڈھونڈ
 نکالے۔ رتن گھوڑی گھسی جلی، چولہے جلے کار۔ گھونگھٹ میں گولہ جلی جس کے موکہ
 بھرتار اور پھر پورب اور ہریالے سے ہٹ کر میرے ذہن کی بولی جھوٹا ناگپور کی طرف
 گھوم گئی۔ جہاں قدیم النسل اراؤں و شیرازہ اپنے سینوں کے دولھے سے التجا کر رہی تھی
 ارے اور گیت گانے والے کوئی بھلا سا نغمہ چھیرا دے دے۔ مرے ہونوں کی تیا
 سننے آتی ہیں۔۔۔۔۔

میں سوچ رہا تھا کہ کیا واقعی حقیقت یہی ہے۔۔۔۔۔ بلیا پھوے آدھی رات
 گھونگھٹ میں گوری جلی۔۔۔۔۔ یا وہ اشاکا نغمہ جسے مردوں کی
 آتما میں سننے آتی ہیں۔ شاو بولا! "ٹھیک تو ہے۔ پہلے نغمہ پھر کچا اور" پھر طنز نگار کی ولز
 آئی۔ اصل حقیقت تو زندگی کے مسائل ہیں جن سے ڈر کر تم اتنی دور نکلی آئے ہو، اور پھر
 دور کہیں سے ببل کا نغمہ گونج اٹھا، جسے وہ کہہ رہی ہو "زندگی کے مسائل تو کبھی ختم نہیں
 ہوتے، باورے تو کیا یہ اچھا نہ ہو گا کہ تم میرے نغمہ میں پناہ لو؟"

سائے بڑھ رہے تھے سورج کی آخری کرنیں بھی غائب ہو گئیں۔ آزاد کھلنڈری
 نہ ٹکھٹ ہوا بھی سست ہو گئی۔ اب پانی میں پاؤں ڈالنے کی ضرورت نہ تھی میرے
 دھن کے پاتال بھیل ناچ رہے تھے۔ ٹپ ٹپ، ٹھم ٹھم ٹھم، ایک ایک بھیل کے بعد ایک
 ایک بھیلنی۔ دائیں ہاتھ سے دائیں سانھی کا بازو دھکے اور بائیں ہاتھ سے بائیں سانھی کا
 رنگ بھومی کے مرکز میں چومکھا دیار روشن تھا۔ شاعر کہہ رہا تھا۔ یہ لوگ حقیقی فن کار ہیں انہیں
 ملک گیری کی پروا ہے نہ تحریک آزادی کی فکر۔ ڈھولک کہتی ہے۔ یہ سب میرے تال کا
 تماشا ہے۔ یہی حقیقت ہے۔ پار میں کہتی ہیں۔ یہ سب ہماری جھکا کا نشہ ہے۔
 کرٹوی نیم کی ایک شاخ میٹھی ہے رے، میرا دھنی رنگیلا ہے۔ جند آؤں کے عوض
 دن بھر میٹھی کھودتے کھودتے ان کے بلیچوں کے منہ ٹپڑھے ہو گئے۔ لیکن اس وقت وہ کرٹوی
 نیم کی میٹھی شاخ کے نیچے اپنا آزاد ناچ ناچ رہے تھے، لخمہ ورقص کے زیر و بم ان کے
 لئے کافی ہیں۔ پھر طنز نگار کی آواز آئی، "بھیلوں کا ناچ محض مزار ہے۔ ان کا تمدن
 ان کے لئے افیون بن گیا ہے۔ جو حقیقت میں زہر ہے۔ لیکن نشیلا بھی ہے" شاعر بولا
 "تم غلط کہتے ہو۔ زندگی کے پیر کی میٹھی شاخ کے نیچے فن کاروں کا فن قائم رہ سکتا ہے
 یہ لوگ یقیناً ان عامیوں پر خندہ زن ہونے کا حق رکھتے ہیں۔ جو قانون بناتے ہیں۔ دفتر
 میں نوکری کرتے ہیں اور ناچ گھر میں دیر ہو جائے تو صبح کو اسپرین کی گولیاں کھائے بغیر
 سرور سے چھٹکارا نہیں پاسکتے۔"

دودھیا سفید چاندنی کھل گئی تھی۔ فضا میں خوشبو میں بسی ہوئی تھیں۔
 خوشبو میں اور سرگوشیاں، آنکھیں میچ کر میں نے نیم والیوں میں سے دیریں ناگ کی
 طرف دیکھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ جناب ہے اور کوئی سوہنی کچے گھڑے پر تیر رہی ہے

شاعر بولا "سوہنی اب بھی زندہ ہے سوہنی خود ڈوب گئی ہے۔ پر اس کی روح جیتا
کے پانیوں پر تیر رہی ہے۔ طنز نگار کہہ رہا تھا۔ یہ پنجابی لوگ گیت فضول ہے۔ کچے
گھڑے پر تیرنے والی سوہنی بے وقوف تھی۔"

میری حالت اس بیماری کی سی تھی جو اپنے من مندر میں ان گنت بت
رکھتا چلا گیا ہو، اب اس مندر میں بھیل چھوکر یاں ناچ رہی تھیں۔ دیو داسیوں کی
طرح :-

آنکھ کا کاجل پھیل رہا ہے،
انگٹے کا پھندا جھک رہا ہے،
روٹھ کر چلی نہ جاؤ چھو کر یو۔ ہم گھوم گھوم کر ناچیں گی
آؤ۔ آؤری چھو کر یو، ہم گھوم گھوم کر ناچیں گی۔

شاعر بولا "آنکھوں میں کاجل کی لکیریں پھیل جانے سے پیشتر ہی تو جھوم کا مزا
ہے۔ وہ پورب کا نغمہ بھی سنا ہوگا۔ کبھی آپ ہنسنے کبھی مین ہنسیں۔ کبھی مین کے
بیچ ہنسنے کجرا۔ پھر طنز نگار کی آواز آئی "ہنسنے ہوئے کاجل کی عمر کے گھڑی کی ہوگی؟
طنز نگار کہہ رہا تھا "کاجل میں کیا دھرا ہے؟ گانا ہی ہو تو مزدوروں اور کسانوں کا
مین الا قوامی گیت گاؤ۔ اے دنیا کے مظلوم انسانو، اٹھو، اٹھو اے بھوکے محنت
کشو۔ انصاف کا جوالا لکھی ابل رہا ہے، اپنے ماضی کو بھلا دو۔ ساری دنیا کے غلامو
ایک ساتھ مل کر اٹھو۔ دنیا ہی کروٹے رہی ہے۔ اب تک ہم کچھ بھی نہیں تھے، اب
ہم ہی سب کچھ ہوں گے۔ یہ ہماری آخری جنگ ہے۔ آؤ ہم تم ایک ہو جائیں۔ دنیا کی تمام
قومیں ایک ہو جائیں گی۔"

چاندنی رات کی ہر سلوٹ کہتی تھی، چاند ہے تو سائے ہیں، یہی حقیقت

ہے۔ ستارے کہتے تھے کہ ہم شاعر پر بھی اس طرح چلے نہیں جیسے طنز نگار پر ...
 جنگ شدید سے شدید تر ہوتی جاتی تھی۔ ہم باری، آگ ہی آگ، بھوک اور موت زہریلی
 گلیں، زخمیوں سے بھرے ہوئے ہسپتال۔ کون جانے یہ جنگ کب ختم ہو، میں
 نے سوچا۔ جنگ سے پہلے اس دیس میں ایک بھیانک قحط آنے والا ہے، اس وقت
 مجھے اس ماہیر کا دھیان آیا۔ جس کا عشق بھوک کے مارے ختم ہو رہا تھا۔ بھکیا کے مارے
 برہا بسر گیا، بھول گئی کجری کبیر! دیکھی ک گوری ک موہنی سورتی، اب اٹھ نہ کرے جو
 ماں پیر!۔ بھوک کے مارے برہا بسر گیا، کجری اور کبیر گیت بھی بھول گئے۔ گوری
 کی موہنی صورت دیکھ کر اب میرے کلیجے میں درد نہیں اٹھتا

اپنی اقتصادی حالت پر غور کرتے کرتے ایک بار پھر اپنے ماضی پر جھنجھلا اٹ
 سی ہوئی۔ ناحق میں لوک گیتوں کی تلاش میں بھٹکتا رہا۔ ناحق گھاٹ گھاٹ کا پانی پینے
 ہی کو آدرش بنائے، عمر برباد کرتا رہا۔ پھر میں نے یہ کہہ کر دل و دماغ کو تسلی دی کہ عالمگیر
 مصیبتوں کے پیش نظر میری تکلیف کی کیا اہمیت ہے۔ شاعر بولا! جہاں گردی سے بڑی
 کوئی تعلیم نہیں۔ فن کی جنگی کے لئے اس سے بڑا کوئی معاون نہیں۔

جگنو اپنی آنکھ پھولیوں میں مگن تھے۔ پاس ہی ایک منگلی جھروکے میں دیاروشن
 تھا۔ ویری ناگ کی چاندنی رات ایک نازک بدن حسینہ کی طرح نرم گہرے سانس
 لے رہی تھی۔ اس وقت میرے ذہن کی سوئی بہار کے تربت ضلع کی طرف گھوم
 گئی اور ایک کسان کی آواز آنے لگی۔

— ہے شیو بابا! تم نے میرے دن کتنے دکھ بھرے بنا ڈالے
 تھوڑی بہت کھیتی تھی وہ بھی تم نے چھین لی
 سکے بھائی تھے، وہ الگ ہو گئے۔

گھر میں خرچ نہیں۔ باہر قرض نہیں ملتا۔
 گھاؤں کا زمیندار، رات کو سونے نہیں دیتا
 ایک لوٹا ہے اور ہم تین بھائی ہیں
 پانی پیتے وقت چھینا جھپٹی ہونے لگتی ہے
 ایک بیل بیچ گیا تھا، اسے ہاجن نے قرض کے بدلے لے لیا۔
 کھٹب والے سب پر اے ہو گئے

”شاعر بولا! یہ تو دبی دو اور دو؟ — چار روٹیاں!، والی شاعری ہے
 کوئی نازک خیالی نہ ہو تو شاعری بیکار ہے، طنز نگار کہہ سکتا ہے مجھے تو یہ کلمہ ہے
 کہ یہ لوگ قسمت کے غلام ہیں، اقتصادیات کی باتوں میں خدا کو بے ٹیٹھے ہیں، اپنی
 غریبی کو دیوتاؤں سے تعبیر کرتے ہیں۔ جب اس قدر جہالت ہے۔ یہاں انقلاب کیسے
 آسکتا ہے؟“

پھر کہیں سے بندیلکھنڈ کی ایک پھاگ گونج اٹھی :-
 گیہوں تھا وہ ختم ہو گیا۔
 بھوسے کو جھکڑاڑا لے گیا۔
 گھائے میں بیل بک گئے۔

نئے کا بیابان لوٹانے میں میری ہنسی چلی گئی
 جرمانے میں میری دونوں چھاتیاں لکھ کرے جاؤ۔

طنز نگار نے شاعر سے پوچھا۔ اس لازوال تلخی اور طنز کے آگے بولنے کی
 جرأت ہے تم میں۔ یہ دبی ہوئی۔ پس ہوئی جتنا نہ جانے کب تک اپنی چھاتیاں
 پیش کرتی رہے گی!

شاعر چپ تھا۔

یہ خواب تو نہ تھا۔ معلوم ہوتا تھا ویری ناگ کے منگلی کھنڈرات کے اس پا
... ان اندھے، پھرے گونگے کھنڈرات کے اس پار، ہنگال بابا ہوا تھا۔ کوئی دشمن
اپنے محبوب کو بلا رہی تھی۔

— آدھی رات کو پھولوں کے جنگل میں درشن دیکھو رے بھوزے !
آدھی رات کو پھولوں کے جنگل میں درشن دیکھو۔

چاند کا دیا جلا کر رے

رات بھر میں جاگتی رہوں گی رے

اوس کی بوندوں سے باتیں کئے جاؤں گی، رے بھوزے !

آدھی رات کو پھولوں کے جنگل میں درشن دیکھو
اگر میں سو بھی جاؤں

سپنوں کے راستے پر چل پڑوں گی رے

چپ چاپ قدموں کے ساتھ درشن دیکھو

تمہارا گیت تھمے نہ پائے

میری نیند ٹوٹے نہ پائے

پھولوں کی نیند ٹوٹے نہ پائے

آدھی رات کو پھولوں کے جنگل میں درشن دیکھو رے، بھوزے !

آدھی رات کو پھولوں کے جنگل میں درشن دیکھو

شاعر کہہ رہا تھا " بھوزے کا گیت تھمے گا نہیں اور پھولوں کے جنگل کی

نیند بھی نہیں ٹوٹے گی " طنز نگار بولا ! " میاں شکو اس بھول بھلیاں سے۔ زندگی

ناگ جی! دو گھڑی کے لئے گھوڑا تمام دورے
 ارے بری! آؤ تم پر گھونگھٹ کی چھلکروں، ناگ جی!
 ناگ جی! بھیانک دھوپ پڑ رہی ہے، ارے ہاں،
 ارے بری دھوپ نے مجھے گھائل کر دیا، ناگ جی!
 ناگ جی! من لو بھی ہے، من لالچی ہے رے
 ارے بری من چغل ہے، من چور ہے ناگ جی،
 ناگ جی من کے پیچھے مت چلو رے
 ارے بری! ٹپک جھپکاتے ہی سن اور کا اور ہو جاتا ہے، ناگ جی،
 ناگ جی پریت کو یوں اچانک مت توڑا ڈالو رے
 ارے بری جیسے چرخہ کا تئنے والی سوت کا تار توڑا لیتی ہے، ناگ جی!
 ناگ جی ٹوٹنے کے فوراً بعد اسے جوڑ دو رے
 ارے بری! پریت تو کبھی پرانی نہیں ہو پاتی، ناگ جی!
 ناگ جی تم نے خزانے مال خوب کھایا ہے رے
 ارے بری! تم نمک حرام ہوئے جاتے ہو، ناگ جی۔
 ناگ جی! ایک گھوڑا موڑ لو رے،
 ارے بری میں من کی باتیں کروں گی، ناگ جی!
 شاعر بولا! مجھے اس گیت کا وہ حصہ سب سے زیادہ پسند ہے، جہاں چرخہ
 کا تئنے والی کے ہاتھ میں سوت کا تار ٹوٹنے اور جوڑنے سے عشق کو تشبیہ دی گئی ہے
 میں نے خود مار وارٹوں کی زبان سے بار بار یہ گیت سنا ہے "طنز نگار کہہ اٹھا،
 "اور سب سچ لیکن مار وارٹوں کے گانے کی بات جھوٹ"

خیال آیا کہ اٹھ کر ڈیرے کو چل دوں، شاعر اور طنز نگار دونوں سے چھٹی
 پا کر آرام سے سو جاؤں، لیکن اسے چاندنی رات کی سحر طرازی سمجھنے کہ میں وہاں جم کر
 بیٹھا رہا، ہلکی ہلکی گدگدی کی طرح اندور کا وہ لوگ گیت میرے دل و دماغ کو سہلانے
 لگا جس میں ایک گوری اپنے بالم سے کہتی ہے۔ تم چل دو گے میں کھچڑی پکاؤں گی۔ رہ جاؤ
 تو کھیر پکاؤں گی۔ بالم کہتا ہے۔ تمہاری کھچڑی چکھ لوں گا اور تمہاری کھیر کھاؤں گا، پر
 مجھے جانا ہے ضرور۔ گوری کہتی ہے تم چل دو گے تو سپید ساری پہنوں گی۔ رہ جاؤ
 تو دکھن کی ساری پہنوں گی۔ بالم جواب دیتا ہے، تمہاری سپید ساری کو دیکھ لوں گا،
 تمہاری دکھن کی ساری کا رس لے لوں گا، پر مجھے جانا ہے ضرور۔ گوری کہتی ہے تم چل
 دو گے تو کبل بچھاؤں گی۔ رہ جاؤ تو پھولوں کی سیج بچھاؤں گی۔ بالم جواب دیتا ہے
 تمہارے کبل پر بیٹھ کر دیکھ لوں گا۔ تمہاری پھولوں کی سیج کا رس لے لوں گا۔ پر مجھے
 جانا ہے ضرور۔

شاعر کہہ رہا تھا! "محبت کبھی نہیں مرتی" طنز نگار بولا۔ جس سے آدمی جتنی محبت
 کرتا ہے اس سے اتنی ہی نفرت بھی کرتا ہے۔ میں کہتا ہوں محبت سے کہیں زیادہ نفرت
 ہی کام کر رہی ہوتی ہے۔

سوئی گھمائی جا چکی تھی، اب بھاب سے آواز آ رہی تھی۔
 — پوڑا کھانے کو جی چاہتا ہے اور میں نے آٹا گھول لیا

آٹا گھول لیا۔ سیلا پوڑا تو سے پر ڈالتی ہوں تو پڑوسن پونچھتا پچھرتی ہو
 پڑوسن پونچھتا پچھرتی ہے۔ دوسرا پوڑا تو سے پر ڈالتی ہو تو ساس تاکنے لگتی ہو
 ساس تاکنے لگتی ہے اسے گھٹنے تلے چھپاتی ہوں، تو گھٹنا جل گیا
 گھٹنا جل گیا۔ پیر پھی کے نیچے چھپاتی ہوں تو پیر بھی ساس کی ہے۔

پڑھی ساس کی ہے۔ کھاٹ کے نیچے چھپاتی ہوں تو کھاٹ جلیٹھ کی ہے
 کھاٹ جلیٹھ کی ہے، بھاری کے نیچے چھپاتی ہوں تو چوہے دیکھتے ہیں
 چوہے دیکھتے ہیں اسے لئے ہوئے میں زینے پر چڑھ گئی تو ڈنڈا ترک گیا
 ڈنڈا ترک گیا میں چھت پر چڑھ گئی تو چلیں منڈلاتی ہیں۔
 چلیں منڈلاتی ہیں۔ میں چوہے میں چلی گئی تو شوہر آگیا۔
 شوہر آگیا اس کے ہاتھ میں تازی لچکلی چھڑیاں ہیں اور وہ مجھے پیٹتا ہے
 مجھے پیٹتا ہے ساس کے سن میں چاؤ ہے کہ بہو کو پیٹ ڈالا۔
 بہو کو پیٹ ڈالا۔ اسے پرانی بیٹی مر جائے گی اور تو برباد ہو جائے گا
 طنز نگار بولا۔ میں نے تو پہلے ہی کہہ دیا تھا کہ آدمی جس سے جتنی محبت کرتا
 ہے اس سے اتنی ہی نفرت بھی کرتا ہے۔ بلکہ محبت سے کہیں زیادہ نفرت ہی کام کر رہی
 ہوتی ہے۔“

شاعر بولا۔ ”متھاری بات پر غور کر رہا ہوں۔“
 طنز نگار بولا۔ عورت بھی عجیب بلا ہے۔ ان گنت صدیوں سے وہ مرد
 کے ہاتھوں بیٹھتی رہی ہے۔ پھر بھی وہ اسے محبت کئے جاتی ہے۔“
 شاعر چپ تھا۔ اس کی حالت اس مکاری کی سی تھی۔ جسے ہمیشہ کھوٹا پیہ
 نصیب ہوتا ہو۔ اس وقت کرناٹک کی آواز سنائی دینے لگی!
 سر پر اکاؤں کی قسمت جاگے۔ سر پر اس بیج بوئے جائیں
 سر پر اکی پیار سی سرسبز ہو جائے اور مجھ سی
 عورت کا انصاف ہو جائے۔

اب طنز نگار کچھ نہ بولا، میں نے پھر سوئی گھمادی۔ یہ تامل ناٹک کی آواز تھی!

چا دل ہے، وال ہے۔

چولھا نہیں، یہی وقت ہے

ہوا چل رہی ہے، گرد اڑتی ہے۔

کواڑ نہیں۔ یہی وقت ہے

بیوی آکر سامنے کھڑی ہے

ساری نہیں، یہی وقت ہے

فقیر آکر دروازے پر کھڑا ہے

ادھیلا نہیں۔ یہی وقت ہے

شاعر کی حالت اس گلہری کی سی تھی جو جنگل سے آخر وٹ اٹھا اٹھا کر اپنے
موکھے میں جمع کرتی جائے۔ اسے خوش کرنے کے لئے میں نے گجرات کی آواز حاصل کی

کوئی مدھر جھنکار کرتی ہوئی، ہم ہیں گھنٹیاں

ہم منگل گان کرتی ہیں، مدھر گھنٹیاں

ہم سونے دیوتا کو جگاتی ہیں۔ گھنٹیاں۔

طنز نگار بولا، اب بند بھی کرو یہ گھنٹیاں۔ یہ صرف دیوتاؤں کو جگا سکتی ہیں بھوکے

ان لوگوں کی قسمت کو جگانا ان کے بس کی بات نہیں۔ کسی کی بیوی کو خودکشی سے روکنے

کی طاقت ان میں کہاں ہے نہ یہ سر پر اگاؤں کی عورت کا انصاف کر سکتی ہیں، نہ تامل ناٹ

کی دقتوں کو دور کر سکتی ہیں۔

بیل کا نغمہ شاید ہمارے سو گیتوں پر بھاری تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ میری روح

سے صدیوں کا بوجھ اتر گیا۔ لیکن شاعر بولا۔ "ویری ناگ گویا ایک بھوری بھینس ہے

۔ جگانی کرتی ہوئی بھوری بھینس۔ اسے میری بھوک کی کیا فکر ہے؟" اس کا ادھیان

بدلنے کے لئے میں نے خود سونی گھمادی، اڑیسکی قدیم النسل سورا تو م اپنا اجتماعی نمبر چھڑ
رہی تھی۔

— ارے ہل ترے ہاتھوں کو نمسکار

ارے ہل ترے پیروں کو نمسکار

سال کے پیڑ کو مسراہتا ہوں
جس سے تم بنائے گئے ہو

تم سدا بلوان رہو

تم سدا کام کے لئے تیار رہو

نہ جانے کتنی صدیوں سے یہ گیت گایا جا رہا تھا۔ یہ گیت جس میں سورا جتنا نے اپنی
روح تک سمو دی۔ اس وقت مجھے دو لڑکیوں کا دھیان آیا۔ ایک نے گیت لکھانے سے
تنگ آکر کہا تھا: ”تم گیت پر گیت پوچھے جا رہے ہو۔ یہ کیوں نہیں پوچھتے کہ گیتوں کا کیا
بھاؤ ہو گیا؟“ دوسری نے پتھر کو ٹٹے کو ٹٹے کہا تھا: ”میرا نام ہے روٹی کھاؤ پانی پیو“ شاعر
اپنا نام ”نہ پھل نہ روٹی“ بتاتا شاید طنز نگار کے پیش نظر اسے ”گیت ہی گیت“ کا لقب
دیا جاسکتا تھا؟

ٹٹماتے دے کی طرف دیکھتے ہوئے طنز نگار بولا ”تیل کے بغیر تو دیا بھی نہیں جلتا
کھانا کھائے بغیر شاعر نہ جانے کیسے گیتوں میں مگن رہ سکتا ہے“۔ میں نے
ایک شرابی کی طرح کہا — ”لو ایک گھونٹ اور سہی“ اور میں نے اب کے کلرگ کی طرف
سونی گھمادی:-

اپنے آغوش میں تجھے جھلاؤں گی۔ میرے کان کے آدیرے امیر مکان گھا دیرے
تم دلی کے شہزادے ہو، تم لاہور سے آئے ہو۔ لاہور سے آئے ہو،

تمہارے گلے میں بادام کی گریوں کا ہارسہ، تم چلتے ہو تو آواز آتی ہے چلتے
ہو تو آواز آتی ہے۔

پیروں کی انگلیوں کے سرے تو نہیں جل گئے۔ ارے مکرر اکھ ہونے والے مکرر
راکھ ہونے والے۔

بار بار میرے ہاں آؤ۔ ارے پاگل منصور، پاگل منصور،
میرے آگن سے مت گزرو آگن چرانے والے، بیگن چرانے والے
تیرے لئے کیا پکاؤں؟ انڈے کا سالن؟ انڈے کا سالن؟
نقاب تو الٹ دیتی، یہ دستور نہیں، دستور نہیں،
بھوکا شاعر ہمہ تن گوش ہو گیا تھا۔ بہت خوبصورت نغمہ ہے، ترل رل،
ترل، جیسے کوئی چشمہ گنگنا رہا ہو۔ سچ جانو! اس سے تو کچھ ایسی خوشبو آتی ہے جو
تازہ کٹے ہوئے دیودار کی خوشبو سے بھی بڑھ کر ہے۔

میرا ذہن اچھا خاصا ریڈیو بن گیا تھا۔ ذرا سونی گھمائی اور نغمہ بدل گیا۔ شاعر کی
حالت کچھ اس شخص کی سی تھی جو محفل میں بیٹھا ہو۔ مگر پھر بھی اسے یہ احساس ہو کہ اس کے
گرد و تنہائی نے جال بن رکھا ہے۔ میں نے پھر سونی گھمادی۔ ریڈیو بول رہا تھا یہ ویری ناگ
ہے، ابھی آپ بیل کا نغمہ سن رہے تھے۔ اب ایک کشمیری لوک گیت سنئے جس کے
ٹپ کے مصرعے کا مطلب ہے، کہہ دو پریوں سے دھان کے پوے باندھ لیں۔۔۔
۔۔۔ طنز نگار نے جھوٹ سے سونی پرے گھماتے ہوئے کہا؟ "ہندوستان غلام کا
غلام ہے۔ تاریکی ہی تاریکی ہے، جہالت ہی جہالت، بھوک ہی بھوک، لہو لہان دنیا
کی لہو لہان خبروں سے تمہاری طبیعت بہت پریشان رہتی ہے اور تم نے کہا تھا نا کہ جنگ
سے پہلے دیش میں بھیانک قحط آنے والا ہے، ہندوستان کے مسافری بھوتوں پریتوں

کی طرح میرے کانوں میں چینے لگے۔ شاعر نے چیخ کر کہا، لاکھ جنگ جاری رہے، لاکھ
تاریکی ہو، جہالت ہو، غلامی ہو، نغمہ ہی حقیقت ہے، رقص ہی حقیقت ہے، رنگ ہی
نغمہ ہے، نغمہ ہی رنگ ہے۔ گہرا دُور ت! نغمہ ہی آزادی ہے، نغمہ ہی آشا ہے۔۔۔

میرا ریڈیو بول رہا تھا۔ یہ کلکتہ ہے، ابھی آپ نے دیپالی خاستگیر سے رابطہ
ناتھ جگور کا گیت سنا۔ اب بے مٹری موجد اسے ایک بنگالی لوک گیت سنئے۔

ارے بھائی ناؤ کے ماجھی! سنو میں بتاؤں میرے دکھ کی کتنا سنو۔

کتنے ہی آدمی اور مویشی مر گئے جیٹھ مہینے کے طوفان میں

ارے بھائی! جیٹھ مہینے کے طوفان میں

تال کے پڑ پر سالک بھی انڈے سے رہا ہے

او بھائی انڈے سے رہا ہے

میری ہو باپ کے گھر گئی ہے۔ اس کی پھوپھی مر گئی۔

ارے بھائی ناؤ کے ماجھی! سنو میں بتاؤں میرے دکھ کی کتنا سنو۔

شاعر اور طنز نگار خاموش تھے وسط ہند کے قدیم النسل گوندوؤں کے ڈھول

بجنے لگے اور ان کے کرماناچ کا گیت گونج اٹھا۔

۔ میں نے سنبھالی بیج دی لوٹا بیج دیا اور گلے کا ہا بھی۔

اتنے پر بھی پورا قرضہ نہیں چلتا۔ جی گہرا تا ہے، پریم!

اس منڈلا ضلع میں زندگی کٹھن ہو گئی، ہائے رہے!

شاعر اور طنز نگار بدستور خاموش تھے۔ میں نے کہا، لوک گیتوں میں دیش

کا صحیح حقیقی چہرہ نظر آتا ہے۔ یہ دیش کی اپنی آواز ہے، اپنی بیٹی! ہر طرح کے نقص

سے بے نیاز۔

شاعر بولا: "نئے دور کے پیش نظر نئے گیت جنم لے رہے۔ یہ جنگ کا زمانہ ہے۔ پنجاب کے گدھا، ناپچ میں آج کل عورتیں ایک نیا گیت گانے لگی ہیں۔ آگے راہی راہ پھیدے، ہن پھیدے، لڑائی کھتے لگی ہے۔ یعنی پہلے راہی راستہ پوچھتے تھے، اب وہ پوچھتے ہیں، جنگ کہاں چھڑ گئی ہے؟"

طنز نگار نے شاعر کے اس بیان کی داد دی اور کہا کہ تم ٹھیک کہتے ہو، تم نے وہ پنجابی گیت بھی تو سنا ہوگا۔ سرکاری ریل گاڑی پلوں کے اوپر سے گذر رہی ہے، ماؤں کے بیٹوں کو وہ بند کئے ہوئے لئے جا رہی ہے۔ یہ گیت بھی اسی جنگ کے زمانہ میں پیدا ہوا ہے۔ جب کہ ریل گاڑیوں میں ہزاروں نئے ریکروٹ اپنی اپنی چھاؤنیوں کو جاتے دکھائی دیتے ہیں۔ ماں آخر ماں ہے، اسے تو بیٹوں کی جدائی زہر کا گھونٹ معلوم ہوتی ہے۔ اس بیچارگی میں وہ اپنے پیر کا آسرا لیتی ہے اور اس سے دعا کی درخواست کرتی ہے کہ اس کے لاڈلے بیٹے صحیح سلامت لوٹ کر گھر آئیں۔"

میں نے کہا: لیکن نئے گیت کھالی میں گچھلتے سونے کی طرح ہیں؟
 ویری ناگ کی وہ رات مجھے ہمیشہ یاد رہے گی، میرے سامنے ہندوستان کا نقشہ تھا۔ کسی دیو قامت کسان کے ہاتھ کی طرح۔ قسمت کی اچھی بری لکڑوں کی طرح اس پر ان گنت پگڈنڈیاں پھیلی ہوئی تھیں۔ جو پگڈنڈی مجھے ویری ناگ تک لے آئی تھی، اب گہرے گہرے سایوں میں چمک رہی تھی۔ جیسے یہ کسی اترالی پہاڑ بجائی ہوئی دلہن کی مانگ ہو۔

شاعر بولا: تمہارے پاؤں اچھے ہوئے راستوں کو سلجھا سکتے ہیں۔
 طنز نگار کہہ اٹھا: لیکن شاعر، خود تمہارے ذہنی راستے اب تک

الجبھے ہوئے تھے۔

میں نے کہا: مرے بھدم! مرے دوست! مرے شاعر! مرے طنز نگار! آپس میں یوں مت الجھو، لوک گیت زندہ باد۔ آؤ ہم مل کر غمرہ لگائیں۔

— ”گگائے جا ہندوستان!“

لال دھرتی

کوئی رنگ مظلوم نگاہوں کی طرح خاموش اور فریادی ہوتا ہے۔ کوئی رنگ غم بصورتی کی طرح کچھ کہتا ہوا اور داد طلب کھائی دیتا ہے۔ کوئی رنگ چلتا ہوا ہمیں کسی ضدی بچے کی یاد دلاجاتا ہے اور کسی دیکھ کر غموں کی سی چھلجاتی ہے۔ ... لاری کے ڈرائیور نے دریا پار کرتے ہوئے کہا۔ اب ہم آندھر دیش میں داخل ہو رہے ہیں۔ بالوجی! میں نے چاروں طرف پھیلی ہوئی سرخ زمین کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ آندھر دیش کی سرخ زمین کیا کہہ رہی ہے؟

آنکھیں موند کر میں نے اپنے دل میں جھانکا۔ وہاں سبز رنگ لہلہا رہا تھا۔ اپنی دماغ سے اس رنگ کا مطلب سمجھنے کی میں نے چنداں ضرورت نہ سمجھی اور آنکھیں کھول کر سرخ زمین کا جائزہ لینا شروع کر دیا۔ دھیرے دھیرے میں نے محسوس کیا کہ یہ رنگ بہت بلوان ہے اور میرا اپنا رنگ اس کے سامنے ٹک نہ سکے گا۔

ڈرائیور نے معنی خیز نظروں سے میری طرف دیکھا۔ ایسا نظر آتا تھا کہ اس نے سرخ زمین کے بھید خود اس کی زبانی سن لئے ہیں اور اب اس کے لئے یہ مشکل ہو رہا ہے کہ انہیں چھپا کر رکھ سکے۔

لاری بھاگی جا رہی تھی۔ سرخ دھول مارا کر ڈرامیور کے گالوں پر اپنا رنگ چڑھا چکی تھی
میں نے اپنے گالوں پر ہاتھ پھیرا۔ یہ دھول وہاں بھی آجی تھی۔ میں نے سوچا کہ میرے چہرے کی
میل خوری زمین پر سرخ رنگ چڑھ گیا ہوگا اور بہت برا تو نہ لگتا ہوگا۔
”پیلے یہ سارا ضلع بہار اڑیسہ میں تھا، بابو جی!“

”اور اب؟“

”اب نقشہ بدل گیا ہے، بابو جی!“

”نقشہ بدل گیا ہے؟“

”جی ہاں۔ جب سے اڑیسہ الگ صوبہ بن گیا ہے، اس ضلع کے تیلگو بولنے
والے حصے آندھر دیش کو مل گئے ہیں۔“
”بہت خوب۔“

”لیکن ہم خوش ہیں، بابو جی! گورنمنٹ نے ابھی تک آندھر دیش کو الگ صوبہ
بنانا منظور نہیں کیا۔“

”مگر کانگریس تو کبھی کی یہ قرارداد پاس کر چکی ہے کہ زبان کی اہمیت کو قبول کیا
جائے۔ ہر بڑی زبان کا اپنا صوبہ ہوتا کہ ہر زبان کے ادب کی پوری پوری پرورش کی
جاسکے، ہر تمدن اپنے اپنے ماحول میں آزاد ہو کر نشوونما پاسکے،“

”جی ہاں۔ کانگریس نے یہی کیا ہے کہ آندھر دیش کا الگ صوبہ بنا دیا جائے مگر
گورنمنٹ نہیں مانتی۔“

”گورنمنٹ کیوں نہیں مانتی؟“ ”اس میں تو اب کانگریس منسٹری قائم ہو چکی ہے
اور اس کے پردھان شری راج گوبال آچاریہ بڑے زبردست آدمی ہیں۔ وہ یہ کام ضرور
کر سکتے ہیں۔“

مگر اس کا حکم تو لندن سے آنا چاہئے، بابو جی !
لندن سے ؟

”جی ہاں اور اگر یہ حکم نہ آیا تو ہم بڑی سے بڑی قربانی دیں گے اپنا
لہو بہانے سے بھی گریز نہ کریں گے :“

”لہو بہا دو گئے اپنا ؟ پہلے ہی یہ زمین کیا کم سرخ ہے ؟“
ڈرامیور نے ایک بار پھر سعی خیر نظروں سے میری طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں
میں نیا رنگ جھانک رہا تھا۔ وہ نیا آدمی معلوم ہوتا تھا۔

زمین سرخ تھی۔ کبھی گہرا بادامی رنگ زور پکڑ لیتا۔ پھر یہ سیندوری بن جاتا
..... سیندوری رنگ گٹھاری میں تبدیل ہو جاتا
.....

سرخ رنگ مجھے جھنجھوڑ رہا تھا۔ میرے لہو کی روانی تیز ہو چکی تھی۔ کئی بڑے جھوٹے
پلوں اور ننھی ننھی پلیوں کو پھاندتے ہوئے لاری دسے نگر کے قریب جا پہنچی۔ مندروں کے
بڑے بڑے کلس دکھائی دینے لگے۔ اس بھاگم دوڑی میں ہمیں دسے نگر اپنی طرف بھاگتا
ہوا نظر آ رہا تھا۔ گویا ہماری لاری ساکن تھی۔

قصبے میں داخل ہوتے ہی سڑک تربیتی کی طرح تین طرف دوڑی جاتی تھی۔ دو
سڑکوں کے سنگم پر بھیم راؤ کا مکان تھا۔ ڈرامیور انہیں پہچانتا تھا۔ ان کے گھر کے سامنے مجھے
اتارتے ہوئے اس نے دوست نواز آنکھوں سے میری طرف دیکھا۔ آندھریش کی سرخ
زمین کیا کہہ رہی ہے ؟ میں نے کہا۔ وہ مسکرایا۔ لاری آگے بڑھ گئی۔

میں نے آواز دی بھیم راؤ باہر نکلے۔ وہ ایک ادھیر طعمر کے آدمی تھے۔ چہرے
پہ سیتلا مائی کا آٹو گرافٹ نظر آ رہا تھا۔ چمک کے بڑے بڑے داغ ! تو ندکی طرف
دھیان گیا تو میں بڑی مشکل سے ہنسی کو روک سکا ہمارے اسکول میں ایسا ہیڈ ماسٹر کبھی

۹۱
رعب قائم نہ رکھ سکتا

تعارفی چٹھی کو پڑھتے ہی وہ مجھے اندر لے گئے۔ بولے: "آپ نے بہت اچھا کیا کہ اس غریب کے ہاں چلے آئے۔ اس چٹھی کی بھی کچھ ضرورت نہ تھی۔"

آندھر دیش کی بہت تعریف سنی تھی: "میں نے سنا کہ بہت دنوں سے آدھرا بنا چکا تھا آپ شوق سے رہے۔"

مجھے ایک الگ کمرہ مل گیا۔ فرش پر سرخ قالین بچھا ہوا تھا۔ ننگے پاؤں چلنے سے ہمیشہ یہ محسوس ہوتا کہ آندھر دیش کی سرخ زمین میرے پیروں سے چھو رہی ہے، اندھ سے کمرے کا دروازہ بند کر کے کبھی کبھی میں قالین پر لیٹ جاتا اور دھیان سے اپنے دل کی دھڑکنیں سننے لگتا۔ اچھا شغل تھا۔ سرخ رنگ کیا کہہ رہا ہے؟ — بار بار یہ سوال ہوتا تک آیا مگر ہونٹ بند رہے۔

بھیم راؤ کے مکان پر کانگریس کی ترنگا جھنڈا لہرا رہا تھا۔ ... سبز اور سفید اور سرخ ... اس ترنگے جھنڈے کا مفہوم میرے ذہن میں آ جا کر ہوا اٹھا۔ دل ہی تو تھلا چھ بیچ میں یہ کہنے لگا کہ اس جھنڈے کا سرخ رنگ آندھر دیش کی ترجمانی کر رہا ہے اور یہ خیال آتے ہی مجھے ایک ناقابل بیان مسرت حاصل ہوئی جہاں سفید رنگ ختم ہو کر سرخ رنگ شروع ہوتا تھا۔ وہیں میری نگاہ جم جاتی اور اس نوجوان لاری ڈرائیور کے الفاظ میرے کانوں میں گونج اٹھتے: "اب ہم آندھر دیش میں داخل ہو رہے ہیں، بالوجی"

میرے کمرے میں بڑا مختصر سا فرنیچر تھا۔ ایک طرف ایک ٹائلڈ میز پڑا ہوا تھا۔ دو کرسیاں، ایک تپائی اور ایک طرف ایک تخت جس پر مجھے سونا ہوتا تھا، بستر پر دن کے وقت کھا دی کی دو دھیا سفید چادر بچھا دی جاتی تھی۔ اب سوچتا ہوں کہ اس ٹائلڈ میز کا گول آئینہ وہاں نہ ہوتا تو وہ چند ہفتے اتنے دلچسپ نہ ہو جاتے۔ میرے جذبات کا رنگ کبھی ہوائی

ایٹوٹوں کی طرح سرخ ہو چلا تھا۔ یہ رنگ میرے چہرے پر بھی تھکر اٹھتا اس کے لئے میں اپنے
کا ممنون تھا۔

میرے کمرے کی دائیں کھڑکی میدان کی طرف کھلتی تھی۔ وہاں سبز گھاس اور نکستی ہوئی
نظر آتی۔ پانی نہ ملنے پر یہ گھاس سلی ہو سکتی تھی سرخ نہیں۔

دن چڑھتا اور پتہ ہی نہ چلتا کہ کیسے بیت گیا۔ وجہ نگرم میرے لئے نیا تھا ہر آنکھ
میں کوئی نہ کوئی صدیوں کا جمع شدہ رنگ تھکر اٹھتا۔ اس سے پہلے کہیں ماضی اور حال کو
یوں بخلگیر ہوتے نہ دیکھا تھا۔ رات ختم ہوتی تو صبح سورج کا تمنتا ہوا ملک لگائے آ حاضر
ہونا اسے دیکھ کر مجھے کرشنا دینی کی پیشانی کا "بوٹو" یاد آ جاتا۔

بچے سے آکر شنا دینی میری آنکھیں بند کر لیتی۔ پھر کھلا کر منس بڑتی اور جوں ہی پرے
مشتی میری آنکھیں اس کی پیشانی کی طرف لپکتیں کم کم کا سرخ "بوٹو" کینڈل کی بجائے چپاس
کینڈل کا برقی ققمہ بن کر اس کی پیشانی کو روشن کرتا دکھائی دیتا۔ کوشش کرنے پر بھی میں
کبھی اسے ایسی حالت میں نہ دیکھ سکا۔ جبکہ غسل کے بعد یہ "بوٹو" ڈھل کر اتر چکا ہو۔ پھر
میں نے یہ کوشش چھوڑ دی۔ بس ٹھیک ہے یہ ققمہ ہمیشہ روشن رہے، دن ہو جا رہے
رات۔ کم کم کا سرخ بوٹو!

ان پورنا اور کرشنا دینی دونوں بہنیں تھیں۔ دینی پورنا سے دو سال چھوٹی
تھی۔ دونوں گھر پر پڑھتی تھیں۔ بڑی بہن سنگیت کی ابتدائی منزلوں کو طے کر کے اس کی گھڑیاں
میں پہنچ چکی تھی۔ چھوٹی بہن صرف بہن کی دنیا کو دیکھ چھوڑتی تھی۔ اس کا گانا سن لیتی تھی
اور اگر اس نغمہ نے اس کی فطانت کا کوئی سویا ہوا رنگ جگا دیا تو اس نے تھوڑی بہت
تک بندی کر لی۔ نہیں تو کس کی دنیا، کون ان پورنا، وہ اپنی کتابوں میں الجھی رہتی
بھیم راؤ اپنی میٹھوں کی تعریف میرے سامنے بھی لے بیٹھتے۔ دونوں کے

سرخ "بولڈ" میرے ذہن میں تیرنے لگتے اور مجھے محسوس ہوتا کہ میرے منہ میں پان کی پیک اور بھی سرخ ہو گئی ہے۔ میرے جذبات چھالیا کے ننھے باریک ریزے بن جاتے جو پان چباتے وقت پھس سے دانٹوں کی درزوں میں سے گزر جاتے ہیں۔

یہ تو اپنے آدمی ہیں، بیٹیو! بھیم راؤ کہتے، ان سے خوب باتیں کرو، ان کی کہنا سنو۔ دیس دیس کا پانی پی رکھا ہے انھوں نے۔ ہاں دیس دیس کا اپنی یہ تعریف سن کر میرے ہر سام کے کان لگ جاتے، بچھوں میں ایک عجیب سا تناؤ پیدا ہو جاتا، ذہن میں ایک گدگدی سی ہونے لگتی، یہ آندھر دیش کی سرخ زمین کا خلوص تھا ایک ترقی پسند خلوص!

"یہ کرشنا دینی تو زری گلہری ہے مسٹر راؤ" ایک دن میں نے دونوں بہنوں کی موجودگی میں کہا۔ "اور یہ اچھا ہی ہے"

خوب! خوب! ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر، پھلی تو بیٹھ ہی نہیں سکتی گلہری ہی تو ہے۔

کرشنا دینی ہنسی نہیں۔ آخر اس میں گلہری کی کیا بات ہے؟ شاید ہمارے معزز مہمان کے دیش میں کتیا میں گلہریاں نہیں ہوتیں۔ وہ جیسے سمٹی رہتی ہوں گی۔ لیکن دیس دیس میں دھرتی دھرتی میں فرق ہوتا ہے نا بھیم راؤ بولے "یہ آندھر دیش ہے"

ان پورٹا نے ان کی بات کاٹتے ہوئے کہا "اور یہاں کی کتیا میں آزاد نظیں بن گئی ہیں۔"

کرشنا دینی کی آنکھوں میں ایک بجلی سی چمک گئی۔ بولی "جی ہاں آزاد نظیں" اور میں نے محسوس کیا کہ کم از کم کرشنا دینی ضرور ایک آزاد نظم ہے، زنجیر

کی ماحبت نہ قافیہ کی پابند۔

ان پورنہ نے اپنے بازو کرشنا دینی کے بازوؤں پر ڈال دئے اور بولی دینی
چلو آج دشمنی کے ہاں چلیں کل تو آئی تھی ادھر آج اس نے شکل ہی نہیں دکھائی
کرشنا دینی نے اپنا چھوٹا سا خوبصورت سر ہلا دیا۔ اور نیکے کی ڈنڈی کو قافلین
پر پھرتے ہوئے بولی۔ "ان پورنہ میں باہر نہیں جاسکتی۔"

"کیوں نہیں جاسکتی باہر؟" ان پورنہ نے جبران ہو کر پوچھا
دینی نے کوئی جواب نہ دیا۔ اس نے ان پورنہ کے گلے میں بازو ڈال دئے، بولی
"دی دی" اور اس کے بعد اس کے کان میں کچھ کہہ گئی۔ ان پورنہ اچھل پڑی۔ بولی۔
"سیج"

دینی نے ہاں میں سر ہلا دیا۔ میں کچھ نہ سمجھ سکا۔ میرا دل زخمی پرندے کی طرح
بھیر بھڑایا۔ دینی اٹھ کر کھڑی ہو گئی اور غسل خانے کی طرف چل دی۔ ان پورنہ نے تالی بجائی
اور کھڑی کی طرف دیکھا۔ اس وقت صبح کے دس بجے تھے۔ وہ بھی اپنی کھڑاؤں پر کھوم گئی اور
سامنے رسوئی کے دروازے پر جا کھڑی ہوئی جہاں اماں بیٹھی ہوئی زمین قند چھیل رہی تھی۔
ان پورنہ نے کہا "اماں۔"

اماں نے سر ہلا دیا۔ ان پورنہ اس کے قریب پہنچ کر جھک گئی اور اس کے کان
میں کچھ کہہ دیا۔ اماں کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ اس کے گالوں پر ایک تسماتی ہوئی سرخی
نمودار ہوئی۔ پھر ایک مسکراہٹ ناچتی ہوئی اس کے چوڑے چکے چہرے پر چوگان کھیلنے
لگی، اماں نے چاقو اور زمین قند کو ایک طرف رکھ دیا اور اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ بولی۔
"پنتلو کارو (بندت جی)!"

میرے لئے یہ سب ایک پہلی سے بڑھ کر تھا۔ میرا خیال تھا کہ پھر او اس سے

کر رہے ہیں۔ وہ اٹھ کر اپنی بیوی کے پاس چلے گئے۔ مجھے یوں محسوس ہوا کہ میں ریل گاڑی میں بیٹھا ہوں جو دندناتی ہوئی ایک سبز رنگ میں سے گزر رہی ہے۔ گھپ اندھیرا چھا گیا ہے۔۔۔۔۔ کوئی عورتوں کی بات ہوگی۔ یہ سوچتے ہی سبز رنگ ختم ہو گئی۔

کرشنا دینی نے پہلے کبھی وہ سبز رنگ کی ہلکی گھگھری نہ پہنی تھی۔ گھگھری کانگ گہرا سبز تھا اور انگلیاں کا پھیکا سبز۔ اس کی آنکھوں کی جھیلوں میں بھی سبز رنگ کا عکس پڑ رہا تھا۔ یہ رنگ کیا کہہ رہا ہے۔ یہ سوال مجھے اس سے ضرور کرنا چاہئے تھا۔ اس کے لبوں میں کسی نے سونا لکھلا کر ڈال دیا تھا؟ یہ سونا ہی تو تھا جو اس کے گالوں پر دمک رہا تھا۔ یہ سونا کیا کہہ رہا تھا؟ مانگ کیا تھی۔ پوری پوری پگڈنڈی تھی۔ کیا بجال کوئی لٹ پھسل جائے۔ کوئی بال سرک جائے کنگھی جو ٹی کافن جوانی کے ساتھ ساتھ اپنے کمال کو پہنچتا ہے۔ ناک کی سیدھ رکھ کر سر کے بچوں بیچ مانگ کا ٹھٹھا ان پورنا کو سرے سے ناپسند تھا۔ مگر نہیں کرشنا دینی کی سیدھی مانگ ان پورنا کی ٹیڑھی مانگ سے کہیں سندر لگتی تھی۔ اس وقت دونوں بہنیں میرے قریب بیٹھی ہوئیں تو میں اپنا دوٹ جھوٹی بہن کے حق میں دیتا۔ کوئی ایک گھنٹہ بعد پورے گیارہ بجے اندر سے دنیا کے سر سنائی دئے صرف ان پورنا ہی کی دنیا تو یہ رنگ نہیں جاسکتی تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ محلے بھر کی دنیا جانے والی سہیلیاں سڑ میں سڑلا کر کوئی راگ سادھ رہی ہیں۔ ایسی بھی کیا خوشی تھی؟

بہت سی عورتیں اور لڑکیاں جن کا ٹٹھا اور بہنی مذاق ہوا کو چہرے ڈالتا تھا آخر کس تقریب پر بلائی گئی تھیں؟ مجھ سے نہ رہا گیا۔ ہامیں کھڑکی کا پردہ ذرا سرکار میں نے آگن کی طرف نظر ڈالی تو کیا دیکھتا ہوں کہ کرشنا دینی سامنے والے کمرے میں پیلی دھوئی پہنے بیٹھی ہے اور آرتی اتاری جا رہی ہے۔ نخال میں کم کم نظر آ رہا تھا۔ لیکن اس میں کوئی چوکھا دیا نہیں جلا یا گیا تھا۔ کرشنا دینی نے آنکھیں جھکا رکھی تھیں۔ اتنی بھی کیا لاج تھی؟ یہ کیا

کوئی دیوی بننے کا اپنے تھا۔

کرشنا دینی کی ماں کو بدھائیاں مل رہی تھیں۔ ان پورنا کی دنیا سے زیادہ چمک رہی تھی۔ رنگارنگ کی ساڑھیاں میرے ذہن میں غلط ملط ہو رہی تھیں۔ ابھی ایک ہی رونے لگی۔ اسے ایک کیلا مل گیا۔ ادھر ایک لڑکی اپنے چھوٹے بھائی کے منہ میں گڑ اور تلوں کا لٹو ڈالنے لگی کہ ایک لڑکا اچک کر اسے حین لے گیا۔ کچھ پروا نہیں لڑکوں کی کیا کمی ہے؟ بھائی خوش رہے، جیتا رہے۔ ... میری فطرت کے ایک پر اسرار کونے میں کوئی تان حسین جاگ اٹھا جسے ان پورنا نے اپنے گیت کی لہروں پر اٹھالیا۔ یہ کیا گیت تھا؟ شاید یہ دودھ اور شہد کا گیت تھا۔ دودھ دوتے وقت جو آواز پیدا ہوتی ہے کچھ ایسی ہی آواز ان پورنا کی دینا پر پیدا ہوئی تھی۔

”اب تم گاؤ دیشیری“

”تم سے اچھا تو نہ گا سکوں گی۔ ان پورنا! اچھا بتاؤ کون سا گیت گاؤں؟“
وہی جو تم نے اس روز گایا تھا جب دینی کی طرح میں نے پیلی دھوئی مٹی تھی اور اسی طرح اسی آگن میں۔ برکت والے آگن میں، عورتیں اور لڑکیاں جمع ہوئی تھیں۔ وہی شہد کی مکھیوں والا گیت؟

دیشیری نے گانا شروع کیا۔ آندھر دیش کی شہد کی مکھیاں کیا کہہ رہی ہیں یہ سوال میرے ذہن کی چار دیواری ہی میں بند رہا۔ دینا کے سر آگے بڑھتے گئے۔ یہ کوئی ممتوی گیت نہ تھا۔ صدیوں کی نسوانیت کا جذبہ برتری تھا۔ ابھی تو دوپہر تھی۔ لیکن ہر عورت اور لڑکی کی پیشانی پر ایک ایک چاند نظر آ رہا تھا۔ کم کم کے سرخ بوٹو! کرشنا دینی کی آنکھیں اوپر نہ اٹھیں۔ کیا یہ وہی لڑکی تھی۔ جہاں اب تک کبھی اپنی جو کڑی نہ بھولی تھی۔ اس کے آدینے ساکن تھے۔ اس کے گلینے چپ

تھے، لاج اور دشمنی کی پہلے تو کبھی یوں تو ام بہنوں کے روپ میں نظر نہ آئی تھیں۔ مگر وہ کوئی
کبوتری تو نہ تھی جسے پہلی بار اندھے سینے سے سابقہ پڑا ہو،

ٹھٹھا اور ہنسی مذاق خاموشی میں بدلتے گئے۔ گہیت بھی کافی ہو چکے تھے۔ دنیاؤں
کے تار تھک گئے تھے۔ کرشنا دینی کی ماں اور بہن نے کم کم کی تھالیاں اٹھا کر ہر کسی کی پیشانی
پر پھر سے نئے بوٹو لگا دئے بلکہ یہ کہنا چاہے کہ پہلے لگے ہوئے بوٹو ہی جلی کر دئے گئے ایسا
دن تو بہت مبارک تھا۔ ہر کسی کو پاں پیش کیا گیا۔ ناریل اور کیلے تقسیم کئے گئے اور یوں سب
کو دواغ کیا گیا۔ صدیوں سے یوں ہی ہوتا آیا تھا کم کم کے سرخ بوٹو ان گنت نسلوں سے قائم
رہے تھے۔ ان کا رنگ کبھی پھیکا پڑنے نہیں دیا جائے گا۔

دوسرے روز یہ محفل شام کے قریب جمی۔ پھر تیسرے روز بھی شام ہی کو چوتھے
دن شام کی بجائے صبح ہی کو یہ رونق شروع ہو گئی۔ اس اثنا میں مجھے پتہ چل چکا تھا کہ کرشنا
دینی رجسولا (حافظہ) ہو گئی ہے۔ مجھے حیرت ضرور ہوئی۔ کیونکہ اس سے پہلے ہندوؤں
میں کوئی ایسی رسم میرے دیکھنے میں نہیں آئی تھی۔

بھیم راؤ کی باتوں میں مینا کاری کا رنگ پیدا ہو گیا تھا۔ بوسے، جھوٹی شرم میں
آندھ دیش کوئی وشواس نہیں رکھتا۔ سچ کہتا ہوں۔ مجھے تو حیرانی ہے یہ سن کر کہ آپ کے ہاں
ایسی کوئی رسم منائی نہیں جاتی؟

”جی ہاں حیرانی تو ہونی ہی چاہئے، میں نے بڑھاوا دیا۔

”کتنا فرق ہے دھرتی دھرتی کا“

”یہ تو ظاہر ہے“

”رجسولا ہونے پر گویا کتنا کو قدرت کا آشیر باد ملتا ہے“

”آپ کا مطلع نظر بالکل ٹھیک ہے مسٹر راؤ اور ایسے موقع پر خوشی

منانے سے ہرگز نہ چکنا چاہئے۔

ہمارے یہ گیت آپ کو کیسے لگتے ہیں؟

یہ سب گیت، دینا کے یہ مسراندھر دیش کے ابدی بول معلوم ہوتے ہیں؟

آندھر دیش کے ابدی بول! ہماری یہ رسم بہت پرانی ہے؟

ضرور پرانی ہوگی۔

پہلے روز جب کنیا کو اپنے رشتہ داروں نے کاپتہ چلتا ہے۔ وہ کسی نہ کسی طرح

فوراً ماں تک پہنچ کر پوچھا دیتی ہے: تین دن تک اسے ہلدی کے پانی میں رنگی ہوئی دھوتی پہن کر الگ کمرے میں بیٹھا ہوتا ہے۔ کوئی اسے چھوئے گا نہیں۔ اس کی

آرتی بھی دور ہی سے اتاری جاتی ہے۔

آرتی میں ہمارے یہاں جلتا ہوا دیا۔ چوٹکھا دیا نہ بھی ہو تو پورا نہیں ضروری

سمجھا جاتا ہے۔ مگر آپ کے ہاں۔

فرق تو ہوتا ہی۔ دھرتی دھرتی کا۔ ہمارے ہاں بس کم کم ہی سب سے ضروری

مان لیا گیا ہے آرتی کے لئے؟

”سرخ کم کم؟“

”کم کم ہمیشہ سرخ ہی ہوتا ہے۔“

میں نے مسکرا کر آنکھیں جھپکالیں۔ بھیم راؤ نے اپنی بات جاری رکھی۔ کھانے

میں بھی رشتہ داروں کو کافی پرہیز کرنا ہوتا ہے۔

سرخ مرچ اور گرم مٹے اس کے لئے منع ہیں۔ بیٹھے بٹھائے اسے کھڑی

دودھ اور کچھ پھل مل جاتے ہیں۔ کھائے اور پورا آرام کرے۔ یہ ضروری ہے؟

”تین دن کے بعد کیا ہوتا ہے؟“ میں نے پھر بڑھاوا دیا۔

”کنیا استنمان کر کے پوتر ہو جایا کرتی ہے اس کی وہ پہلی دھوتی دھو بن کو بطور تحفے کے دے دی جاتی ہے۔ اب وہ مانا پتا کی حیثیت کے مطابق نئے دستریں کر بیٹھتی ہے اور یہ چوتھی یعنی آخری آرتی اتارتے وقت اس کی پیشانی پر بوٹو لگا یا جاتا ہے۔“

”بوٹو کے لئے کم کم نہ ہو تو آندھرویش کا کام ہی نہ چل سکے۔ مسٹر راؤ!“

”کم کم؟ یہ تو ضروری ہے۔“

”بلکہ یہ کہئے کہ آندھرویش اور کم کم دونوں ہم معنی الفاظ ہیں۔“

”بس اب آپ نے ٹھیک سمجھ لی ہے بات۔“

”میرا رجحان شروع سے سبز رنگ کی طرف رہا ہے، مسٹر راؤ!“

”سبز رنگ کی طرف؟ لیکن سرخ رنگ ذرا لی زبان میں بولتا ہے۔۔۔ کم کم

کا پیغام آندھرویش صدیوں سے سنتا آیا ہے۔“

”رنگوں کا مطالعہ میں نے بھی کر رکھا ہے، مسٹر راؤ! سبز رنگ اپنی جگہ ہے

یہ نشانی کا رنگ ہے۔ ہر سبز چیز امن و سکون کا اشارہ کرتی ہے۔ قدرت کو شاید

یہی رنگ سب سے زیادہ پسند ہے۔ جب تک دھرتی بخر نہیں ہو جاتی۔ اس کی کوکھ

سے اس رنگ کے کارنامے ہمیشہ ہمارا دھیان کھینچتے رہیں گے۔ کانگریس نے بہت اچھا

کیا کہ اپنے جھنڈے پر اس رنگ کو اس کی جگہ دینے کی بات فراموش نہ کی۔ سفید رنگ

میرے خیال میں پوتر تا (پاکیزگی) کا رنگ ہے۔ ہمارے جھنڈے پر تبھی یہ رنگ بھی موجود

ہے اور سرخ رنگ؟ میں سمجھتا ہوں یہ خون کا رنگ ہے۔ اچھے تندہرست خون کا

رنگ۔ تازہ مضبوط زندگی کا رنگ۔۔۔۔۔ سبز۔ سفید۔ سرخ۔ خوب

رنگ چنے ہیں۔ کانگریس نے یہ جھنڈا بنانے کا کام آندھرویش کے سپرد کیا جاتا تو سارے

جھنڈے پر تم کم ہی کم چیل جاتا۔“

نیلی ساڑھی اور آویزوں کے سر دئی نگینے! ... باہر سے تازہ ہوا کا جھونکا آ رہا تھا۔

بہت ہو چکی یہ لاج دینی "ان پورنا بولی" میں بھی ہوئی تھی۔ رجو لا تیری طرح۔ میں نے تو پہلے ہی روز کے بعد مسکرا کر شروع کر دیا تھا، اوپر دائیں بائیں سامنے دیکھنا شروع کر لیا تھا "میں تو کبھی نہیں سنتا کسی کو۔"

کرشنا دینی کے چہرے پر سولے ہوئے وہی پرانی شوخی آتی گئی۔ اماں نے آگے بڑھ کر کم کم اٹھایا اور اس کے بوٹو کو چلی کر دیا۔

کرشنا دینی اب کوئی چھوٹی موٹی نہ تھی۔ ہر چہرے کی طرف اس کی آنکھیں اٹھ جاتی تھیں۔ کالی جھیلوں میں نہ جانے کتنی لہریں بھڑک رہی تھیں ... کرشنا دینی کے صندلی بازو جنھیں دیکھ کر تازہ تازہ زندہ کئے جانے کا گماں ہوتا تھا۔ اوپر اٹھنا وہ اس نے سب کو نمسکار کیا۔

سب عورتیں اور لڑکیاں مسکرائیں۔ سب کے رخ بوٹو نازے کم کم سے چلی کر دئے گئے۔ جانے کیا کہہ رہی تھیں۔ کاجل کی لکیریں ہر آنکھ میں؟ ... پانی بٹے۔ سبز یان، جو اپنے سینوں میں سرخ رنگ چھپائے پڑے تھے، کیلے بٹے پھیل گئے۔ سب اٹھ کھڑی ہو گئیں ... کیا لے کر رنگیں تھیں یہ ساڑھیاں؟ کپالے کر سرخ تھی یہ زمین؟۔ اس کے خط، اس کی قوسیں، ہونٹ، گال، آنکھیں سینے؟ کون فنکار ان کی تخلیق کرتا تھا؟ کون تھا جو زمین کی ہر بھی کو ٹھیک وقت پر رجو لا بنا دیتا تھا؟ ... یہ تو بہت ضروری تھا۔ ان گنت صدیوں سے، سبز سفید اور سرخ صدیوں سے یہی ہوتا آیا تھا۔

سب عورتیں چلی گئیں۔ سب لڑکیاں بھی تتر بتر ہو کر اپنے اپنے گھر بھاگ گئیں
اب حرف کرشنا دینی اور آن پور نارہ گئیں۔ اماں رسولی میں جا چکی تھی۔
”اچھا پور نا ایک بات بتا دو گی؟“

15149

”پوچھو پوچھو“

رجسٹرو لا ہو کر بھی میں اتنی کمزور نہیں ہوئی۔ بھلا کیسے؟
”کیسے؟ یہی ہوتا آیا ہے بہن شروع دنیا سے، میں کون سی کمزور ہو گئی تھی؟
بلکہ رنگ نکھر جاتا ہے، اس سے ... پھر ... ہر مہینے!
ہر مہینے؟“

”چپ دینی کوئی سن لے گا۔“

پھر دونوں بہنیں اٹھ کر اندر چلی گئیں۔ میں اپنے سرخ قالین پر لیٹ گیا۔ میری روح کی
گہرائیوں سے ایک خیال اٹھا، اور باہر سے آنے والی ہوا کے جھونکے سے ٹکرا گیا۔
میرے ذہن میں کانگریس کا جھنڈا اہرا رہا تھا۔ سبز، سفید اور سرخ۔ اس جھنڈے
کی عمر بہت زیادہ تو نہ تھی مگر یہ رنگ تو پرانے تھے۔ ہمالہ کے ہم عمر رنگ، گنگا، برہم پتر اور
گوداوری کے ہم عمر رنگ! ہو گا ان رنگوں کا اپنا اپنا مفہوم۔ مگر میں تو اس مفہوم پر لٹو تھا جو خود
ہندوستان نے ان رنگوں کے ساتھ وابستہ کر دیا تھا۔ ... اور میری آنکھوں میں وہی
لاری پھرنے لگی، جس پر سوار ہو کر میں بھیم راؤ کے مکان تک پہنچا تھا۔

دائیں بائیں آمنے سامنے۔ جہاں تک میرے ذہن کی پہنچ تھی۔ سرخ زمین لپٹی
ہوئی تھی۔ ایک رجسٹرو لکھنیا کی طرح وہ آرام کر رہی تھی۔ وہ وقت مجھے بہت قریب آنا دکھائی دیا
جب اس کی کوکھ ہری ہو گی اور کوئی ایسا آدمی پیدا ہو گا جو بہ آواز بلند بکارتھے گا۔ ہلوں کی
جے۔ اب ان کھیتوں میں غلام نہیں اگیں گے۔ یہ لال دھرتی ہے۔